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AVERTISSEMENT 



En réunissant pour ta première fois les lettres 
de la mère d'André Ckénier, nous avons cru 
être agréable aux amis du poète. Ceux-ci ne 
liront pas sans plaisir l'œuvre originale de la 
belle Grecque qui naquit à By\ance. Ils nous 
sauront gré de les avoir conduits à la source 
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cachée où burent les jeunes muses d'André le 
Byzantin. 

Le premier, nous avons essayé de fixer cette 
gracieuse figure un peu flottante. Les documents 
inédits, puisés aux Archives du ministère des 
affaires étrangères et recueillis dans les registres 
de la commune d'Antony , nous ont permis de 
donner quelque précision à la vie de la mère des 
deux Chénier. 

Nous sommes heureux qu'une publication logique 
nous ait amené à rééditer en même temps les deux 
lettres de Guys que Madame Chénier avait choi- 
sies pour y répondre. L'une de ces lettres traite 
des danses, l'autre des enterrements des Grecs 
anciens et modernes. 

Madame Chénier avait connu à Constantinople 
l'auteur du Voyage littéraire de la Grèce. Ce livre 
trop oublié « joint, » dit-elle, « au mérite de la vé- 
rité beaucoup d'érudition et un style élégant sans 
être affecté (i). » Nous ne sommes pas très éloi- 
gné de nous associer à cet éloge. 

Nous remercions M. Guillaume Dubufe du 
concours précieux qu'il nous a apporté. S'inspi- 
rant de l'esprit de Madame Chénier, le jeune 

\i) Mercure de France, i5 nov. 177H. 



peintre a su, dans ses illustrations, marier 
elle le dix-huitième siècle de la Grèce a 
huitième siècle de notre France [i\. 



Madame Chénier. Ce portrait n'a pas été gravi, et n'existe pas 
non plus dans la collection des dessins au physionotrace. • Cates a 
peint, » dit M. Gabriel de Chénier dans sa notice, • la portraits sé- 
parés de tous les membres de la famille, indépendamment d'un asie; 
grand tableau où il a rassemblé M., M™' de Chénier et leurs cinq 
enfants. Ce tableau, destiné à une saur de M. de Chénier qui 
habitait Carcassonne, y resta jusqu'en 1SS6. Il est maintenant 
entre les mains de l'auteur de cette notice. • Voulant garder toute 
ta liberté de nos jugements, nous n'avons pas cru devoir recourir 
à l'obligeance de M. Gabriel de Chénier. 
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VIE DE 
MADAME CHÉNIER 



Madame Chcnier, née Santi Lomaca (i), était 
originaire de l'île de Chypre. L'on a dit qu'elle 
descendait par sa mère de l'illustre famille des 

(i) L'extrait de bapiSme d'André Chcnier et l'extrait du,regi«re 

Lomaca. Constantin-Xavier, dm une pièce que nous reproduisons aux 
Pièces justificative!, écrit Sancti L'Homacca; Guys écrit Lhomaca 
iVojage littéraire de ta Grèce, Avertissement); M. Gabriel de 
Cbénier écrit Santi L'homaca; M. Acbille Gastsldy {Adolphe Thiers^ 
brochure de 3i pages. Paris, 1S7SI a donne la forme Santi-Lo- 
malca; M. Bccq de Fouquières adopte Santi-l'Homaka. Nous avons 
préféré l'orthographe donnée par lea registres de l'état civil. 



Lusignan (i). Faute d'aucune preuve, nous 
croyons qu'il faut renoncer à cette glorieuse lé- 
gende. Son père était établi à Constantinople ; 
il était certainement de cette race de Grecs habiles 
et intelligents qui, depuis la prise de Constan- 
tinople par les Turcs, remplissaient auprès des 
Sultans et des Pachas les fonctions de 3rogmans 
et de secrétaires intimes. Leur influence fut grande 
au xvn e et au xvm e siècle. Depuis 1730, ils four- 
nissaient des hospodars à la Valachie et à la Mol- 
davie. Dans une de ses lettres (2), Elisabeth Lo- 

M«n* Chénier signait une lettre à la Sentinelle, que nous avons 
reproduite, E. L., veuve Chénier, qu'on peut lire Elisabeth Lomaca, 
veuve Chénier. 

Nous lisons dans la brochure de M. Achille Gastaldy : « Le grand- 
père maternel d'Adolphe Thiers, M. Amie, était un négociant de 
Marseille. Sa grand'mère maternelle était une demoiselle Santi-Lo- 
malca, d'origine grecque. Elle était sœur de M«« de Chénier, femme 
du consul général de France à Constantinople, qui fut la mère des 
Chénier. 

» La mère d'Adolphe Thiers, fille de M™« Amie, sœur de M M de 
Chénier, était donc la cousine germaine, et Adolphe Thiers le cousin 
issu de germain des Chénier. » 

(1) M. Gabriel de Chénier f Œuvres poétiques d'André de Chénier. 
Paris, 1874, tome /, page zliz) dit que M«« Chénier « descendait, 
par sa mère, de l'illustre Lusignan, • M. Becq dé Fouquières nous 
paraît plus prudent, mais aussi incertain : M™« Chénier « apparte- 
nait, » dit-il, c à la famille Santi-l'Homaka, issue de l'illustre maison 
de Lusignan. » {Œuvres en prose d'André Chénier. Paris, 1872, 
page ix.) 

(2) V. Lettres grecques de M«« Chénier. Lettre sur les Tom- 
beaux. 
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maca parle avec avantage de « seigneurs grecs », 
parents des princes souverains de Moldavie. Elle 
leur témoigne un intérêt affectueux, qu'on ne peut 
attribuer qu'à une ancienne amitié, resserrée par 
des liens de parenté ou de commune origine. 
Quoi qu'il en soit, le père d'Elisabeth Lomaca 
devait occuper un certain rang à la cour du Sul- 
tan, puisqu'il fit partie de l'ambassade envoyée 
par Achmet III au Régent de France. Santi Lo- 
maca était sans doute « un des huit Notables por- 
tant barbe », dont il est question dans la « Relation 
de l'Audience donnée par le roy Louis XV à 
Céleby-Méhémet-Effendy, ambassadeur extraor- 
dinaire de l'Empereur des Turcs, le vendredi 
vingt-unième mars 1721 (1). » 

Si l'ambassadeur et l'escorte de Turcs, portant 
des piques avec des queues de cheval au bout, furent 
l'admiration des Parisiens (2) ; — si, pendant le 
séjour de Méhémet-Efifendi à Versailles, l'empres- 

(1) « Son père, établi à Constant! nople, avait fait partie de la der- 
nière ambassade envoyée par le Sultan au Régent de France, vers la 
fin de 1722 ou au commencement de 1723. » {Œuvres poétiques 
d'André de Chénier» Paris, 18 74, page xlix.) M. Gabriel de Ché- 
nier commet une erreur de date facile à rectifier. 

(2) V. L'entrée de l'ambassadeur de la Porte Ottomane avec la 
liste des officiers qui sont à sa suite. 16 mars 1721. P. de 2 pages. — 
Mercure de France, mars 1721. 



sèment fut tel que les lits étaient loués jusqu'à dix 
écus par nuit, — avec quelle curiosité Santi Lomaca 
ne dut-il pas voir les magnificences de cette mo- 
narchie puissante ! Son esprit délié ne fut-il pas 
séduit par les formes nouvelles d'une civilisation 
raffinée ? N'est-il pas permis de croire que, comme 
tous les Grecs, amoureux du changement, il fut 
aussi grand questionneur des étrangers? Il entre- 
tint la jeunesse d'Elisabeth Lomaca des souvenirs 
de son voyage en France, et la prépara ainsi à se 
choisir un jour une nouvelle patrie. 

Il put dire les collations magnifiques chez le 
maréchal de Villeroy et chez le duc de Lauzun, — 
les symphonies de M. Lulli, — les conversations 
avec l'abbé Bignon sur la différence de la musique 
orientale et de celle de France, — les fêtes véni- 
tiennes à l'Opéra, — les intermèdes du ballet du 
Roi, — les feux d'artifice de la place de Grève, — 
les visites aux cabinets rares, aux bibliothèques 
choisies, aux jardins de curieux Aoristes, — la 
machine de Marly, et le jeu des eaux de cette su- 
perbe solitude (i). Il put dire l'audience solen- 
nelle donnée par le Roi dans le palais des Tuile- 

(i) V. Galette, mars, avril, mai, juin, juillet 172 1. — Mercure de 
France, mars, avril, mai, juin, juillet 172 1. 
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ries, — la galerie tapissée de la belle tenture des 
Gobelins, représentant les principales actions de 
la vie du feu roi Louis XIV, — les gradins de trois 
rangs, couverts de velours cramoisi, où étaient 
placées les dames les plus qualifiées de la cour, — 
le trône du Roi, d'un bois doré, sculpté à jour, — 
le dôme du trône garni d'une étoffe à fond d'or 
sur laquelle brillait un grand soleil à rayons, — 
et les princes superbement habillés, — et le duc 
d'Orléans avec un justaucorps de velours bleu 
brodé en or, — et le jeune Roi, vêtu d'un habit de 
velours couleur de feu, s'avançant au milieu de 
ces pompes (i). « L'enfant royal, » disait Méhé- 
met-Effendi dans sa Relation, « avait de blonds 
cheveux d'hyacinthe » et « la démarche majes- 
tueuse de la perdrix (2). » 

Ce n'est point dans cet appareil que la Majesté 
des rois de France apparaîtra un jour à la fille 
de Santi Lomaca. Louis XVI habitera le troisième 
étage de la petite tour du Temple; le Conseil lui 
accordera un lit à deux dossiers avec ciel de came- 
lot rouge et jaune, six chaises de paille, une 

(1) V. Mercure de France, mars 173 1, page i3i. 

(2) V. Relation de l'ambassade de Mèhèmet-Effendy à la Cour de 
France en mdccxxi, écrite par lui-même et traduite du turc, 
page 117. 
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redingote de piqué de Marseille, deux culottes 
de drap noir, et les municipaux de garde écriront 
sur la porte de sa chambre : La guillotine est en 
permanence (i). La Révolution ne devait épargner 
ni le Roi ni le Poète, et la mère d'André Chénier 
devait un jour associer son malheur particulier à 
la royale infortune. 

I 

Elisabeth Santi Lomaca naquit à Constantinople 
en 1729 (2), la vingt-sixième et avant-dernière an- 
née du règne d'Achmet III (3). Pendant un règne 
de vingt-quatre ans, Mahmoud I er continua à 
Santi Lomaca les mêmes faveurs que son prédé- 

(i) V. Louis XVII, par M. de Beauchesne. Paris, Henri Pion, 
1868, tome I, pages 240 et suiv.,et page 343. 

(2) Voici la situation de la sépulture de la famille Chénier au cime- 
tière de l'Est : 8««« division, sur le bord du chemin circulaire. Conces- 
sion perpétuelle (80071}. Suivant procès- verbal, en date du 7 octo- 
bre 1844, M»» Elisabeth Santi l'Homaka a été inhumée au cimetière 
du Père-Lachaise, et ce par les soins et sur la demande de Louis- 
Joseph-Gabriel de Chénier. Le corps était exhumé d'Antony, arrondis- 
sement de Sceaux (Seine), où il était déposé, dans une propriété 
appartenant alors à M. Persil, ancien ministre. C'est sur le tombeau 
du cimetière de l'Est que nous avons relevé la date de la naissance. 

(3) Achmet III reçut magnifiquement Charles XII après la bataille 
de Pultawa. Il épargna Pierre le Grand cerné sur les bords du Pruth. 
11 était doux, humain, et se plaisait, entouré de toute sa cour, à écouter 
des concerts de serins et de rossignols en cage. 
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cesseur. Il est, du moins, permis de le supposer 
au portrait élogieux qu'en fait Madame Chénier 
dans sa lettre (Tune dame grecque à une dame de 
Paris. « Si quelqu'un de ceux, » écrit-elle, « qui 
ont été à Constantinople sous le règne de ce prince, 
voulait se charger d'écrire son histoire, on ver- 
rait que ce n'est point à tort que je lui ai donné le 
nom de Grand. Un pareil ouvrage pourrait guérir 
un grand nombre de ces incrédules dqnt je parle. 
Je pourrai peut-être quelque jour prendre sur moi 
ce travail pour lequel j'ai déjà préparé quelques ma- 
tériaux (1). » Quoiqu'elle eût plaint les « Grecs 
modernes asservis et subjugés par un peuple bar- 
bare (2), » Madame Chénier voulait que les incré- 
dules eussent foi en Mahmoud. M. Chénier, n'ayant 
pas sans doute les mêmes raisons qu'elle, montrait 
moins d'enthousiasme « pour ce règne plus agité, » 
dit-il, « par la cruauté et par les passions que par les 
événements (3). » Néanmoins, nous comprenons 
que la fille de Santi Lomaca ait eu quelque admi- 
ration pour la pompe éclatante et le luxe bien 

(1) V. Lettre sur les Tombeaux. 

(2) V. Lettre sur les Danses grecques. 

(3) Révolutions de l'Empire Ottoman, par M. de Chéniet; 
Paris, 1789, che\ Bailly, libraire, rue Saint-Honoré, et che^ 
V auteur, rue du Sentier t n° 24. V. pages 160 et suiv. 

2 
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ordonné de cette cour orientale, et qu'elle se soit 
prise à estimer un prince artiste qui faisait exécuter 
ses propres dessins à la manufacture de Sèvres. Les 
fêtes continuelles, sous un ciel sans pareil, ne pou- 
vaient point déplaire à une jeune fille belle et ho- 
norée. S'il fallait toujours amuser la curiosité du 
prince, il n'était pas indifférent pour un esprit cu- 
rieux de prendre part à ces amusements. 

La lettre que nous avons citée est à la date de 
1778 (1). Madame Chénier avait, dans l'âge mur, 
conservé sa jeune et fidèle sympathie au Sultan 
Mahmoud. Celui-ci n'en était pas indigne, car, de 
l'aveu même de M. Chénier, « ce prince était doux, 
affable , humain , et ces qualités , qui ont plus 
d'éclat encore dans les gouvernements despotiques, 
firent oublier ses défauts (2). » 

Si nous essayons de nous représenter la jeunesse 
d'Elisabeth Lomaca, nous la verrons avec sa fa- 
mille, un peu mêlée à la cour mystérieuse du Sul- 
tan et en relation avec les ambassadeurs, les voya- 
geurs et les étrangers résidant à Constantinople. Il 
n'est pas douteux qu'elle connut le comte et la 
comtesse des Alleurs ; Guys, l'auteur du Voyage 

(1) V. Mercure de France, i5 nov. 1778. 

(2) V. id. Révolutions de l'Empire Ottoman. 



littéraire en Grèce (1); de Peyssonnel, consul de 
France à Smyrne. 

Les jeunes filles grecques, au xvm e siècle, ne sor- 
taient que rarement et, pour la plupart, n'allaient 
à l'église que lorsqu'elles étaient mariées. Elles 
brodaient chez elles en chantant, et, lorsqu'elles 
étaient de condition, ne filaient que de la soie. 
Entrez dans la chambre d'une fille grecque, vous 
y verrez des jalousies aux fenêtres et, pour tout 
meuble, un sopha, un coffret garni d'ivoire, où 
sont les soies et lesaiguilles, un métier à broder et 
une lampe devant les Saintes Images (2). Il n'est 
pas probable qu'Elisabeth Lomaca fût, comme ses 
compagnes, ainsi renfermée. Son père, qui avait 
voyagé, semble avoir donné plus de liberté à sa 
fille. La belle connaissance qu'elle avait de la 
langue française, sa science de l'antiquité, sa poli- 
tesse ne furent pas dus à une étude tardive, et ne 

(1) « Je n'ai pas moins profité des remarques de M"» et de 
M. Chénier, consul de France au Maroc, que j'avais connus à Constan- 
tinople : ces derniers connaissent les Grecs modernes aussi bien que 
M. et M 1 ** Dacier connaissaient les anciens. » Voyage littéraire 
de la Grèce. Paris, mdcclxzxiu. V. Avertissement, vj. « Je suis rede- 
vable à M. le comte de Saint-Priest, etc t et à M. Lhomaca de 

quelques nouvelles recherches dont j'avais besoin pour rendre cette 
édition plus complète. » V. id. v. C'est sans doute du père de 
M»« Chénier qu'il s'agit ici. 

(2) V. Voyages litt. de la Grèce, édition de 1783, lettre iv. 




font pas croire à une jeunesse solitaire. Nous 
aimons à nous la représenter belle, spirituelle et 
admirée, au milieu d'un cercle d'étrangers érudits, 
délicats et lettrés. Nous la voyons aller en visite, 
couverte d'un voile blanc, tissu d'or aux extré- 
mités, accompagnée dans les rues d'un cortège de 
suivantes, ce qui dans le pays annonçait ce qu'au 
siècle dernier annonçait chez nous un bel équipage. 
Nous la retrouvons chez son père, les cheveux 
noués selon l'usage, des chaînes d'or au cou, agi- 
tant un éventail de plumes de paon (i), et toute 
attentive aux conversations des visiteurs. La maison 
de Santi Lomaca devait être une de ces maisons 
grecques dont parle d'Ohsson, où l'on dansait des 
menuets, des contredanses françaises, anglaises 
et allemandes, et qui, tout en suivant les usa- 
ges, s'initiaient avec goût aux mœurs occiden- 
tales (2). 

C'est évidemment dans les rapports que Santi Lo- 
maca eut avec la colonie européenne, soit comme 
négociant, soit comme interprète ou agent diplo- 

(1) V. Voyage littéraire de la Grèce, lettres v, vi, vu, passim. 

(2) V. Tableau général de VEmpire Ottoman, par Mouradja 
d'Ohsson, interprète et chargé d'affaires du roi de Suède à la cour 
de Constantinople. Paris, mdcclxxxvii, 3 vol. in-fol., tome II, 
page 234. 



matique, soit à tous ces titres à la fois, qu'il fut 
mis en relation avec M. Chénier. 

Louis Chénier, fils de Guillaume Chennier (i), 
naquit à Montfort le 3 juin 1722. L'on dit que sa 
famille était originaire de Chénier, petit hameau 
sur la lisière du Poitou et de la Saintonge, d'où 
elle a tiré son nom. L'on a répété que ses aïeux 
occupèrent longtemps la place d'inspecteur des 
mines du Languedoc et du Roussillon. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que cette famille n'était pas riche 
et qu'à la mort de ses parents, Louis Chénier se 
désista de ses droits sur l'héritage en faveur de sa 
sœur, qui se retira dans la suite à Carcassonne et 
mourut célibataire (2). Il ne retint qu'une somme 
suffisante pour se rendre à Constantinople. Il avait 
vingt ans. 

Son esprit raisonnable et courageux lui conseil- 
lait d'aller tenter fortune dans le pays où le comte 
de Bonneval était pacha à deux queues, et où les 
capitulations et l'influence française assuraient à 

(1) V. copie de l'acte de naissance de Louis Chénier, fils de 
Guillaume Chennier, né à Montfort, canton d'Axat, arrondissement de 
Limoux (Aude), alors évêché d'Alet, le 3 juin 1722. Envoi de 
M. Teissier, archiviste de la Chambre de commerce de Marseille, au 
Journal des Sociétés savantes des départements. 

(2) V. Œuvres poétiques d'André de Chénier. Paris, 1874, notice 
page vj. 



nos nationaux des chances favorables. Le 2 août 
1742, la Chambre de commerce de Marseille l'au- 
torisait à aller à Constantinople comme commis 
de la maison Lavabre et Dussol (1). « Les sieurs La- 
vabre et Diissol s'établissaient en 1738 sur cette 
Echelle, en conséquence d'un certificat restreint à 
la vente des draps, et leur donnant dix ans de 
résidence (2). » 

Le marquis de Villeneuve, ambassadeur auprès 
de la Porte, avait quitté Constantinople le 9 mars 
1741. Il eut le mérite de procurer à la Porte une 
paix glorieuse et de renouveler les Capitulations. Il 
contribua à faire réglementer la fabrication annuelle 
des draps du Languedoc pour la Turquie, et à la 
faire réduire à la quantité estimée nécessaire à la 
consommation des Levantins. « Cette époque, » dit 
Saint- Priest, « fut celle de la véritable prospérité du 
commerce des draps. » Le marquis de Villeneuve, 
qui était né à Marseille et qui en avait été le lieu- 
tenant civil, ne fut peut-être pas étranger au départ 
de Louis Chénier, soit que l'ambassadeur donnât 
lui-même des éclaircissements avantageux sur le 

(1) Envoi de M. Teissier, archiviste de la Chambre de commerce de 
Marseille. 

(2) Archives du ministère des affaires étrangères, dossier de Louis 
Chénier. V. Lettre du 2 août 1747. 



commerce du Levant, soit que la renommée récente 
de fortunes prospères eût accompagné son retour ( i ) . 
Louis Chénier, muni d'un certificat de catholi- 
cité, s'embarqua, dans la seconde moitié de l'an- 
née 1742. Il trouva à Constantinople Michel- 
Ange, comte de Castellane, qui venait de succéder 
au marquis de Villeneuve. Nous ignorons les rap- 
ports qu'il put avoir avec cet ambassadeur, économe 
jusqu'à l'avarice, et « habile à accroître son bien à un 
point singulier (2) . » Louis Chénier eut bientôt à se 
plaindre de Lavabre et Dussol a qui, » paraît-il, a se 
montraient peu reconnaissants de ses services (3), » 
Dans une lettre du 2 août 1747, il sollicite de la 
Chambre de commerce de Marseille « l'expédition 
des certificats de négociants aux sieurs Bailhot et 
Chénier pour régir la maison languedocienne éta- 
blie et régie par les sieurs Lavabre et Dussol dont 
le terme est expiré. » Il demande à la Chambre 
« d'ordonner l'enregistrement de ces certificats (4). » 

(1) V. Mémoires sur V ambassade de France en Turquie, par 
M. le comte de Saint-Priest. Paris, Ernest Leroux, 1877, 
pages .3 12, 3 18, 327. 

(2) Loc. cit. 

(3) V. Arch. du ministère des affaires étrangères, dossier Chénier, 
lettre du 2 août 1747. 

(4) Loc. cit. 



Cette année même, Roland Puchot, comte des 
Alleurs, était nommé en remplacement du comte 
de Castellane. Il eut une grande influence sur la 
vie et la carrière de Louis Chénier. Le comte des 
Alleurs avait une fortune pécuniaire en assez mau- 
vais ordre. On lui avait donné l'ambassade de 
Constantinople pour s'y refaire. Il faisait une 
dépense au-dessus de ses moyens, voulant, disait-il, 
« faire oublier la lésinerie de son prédécesseur (1). » 
L'argent du Roi n'était pas plus épargné. Il consa- 
crait de grosses sommes à se ménager de prétendues 
intelligences dans les hautes classes de la société à 
Constantinople. Pourun homme juste et ambitieux, 
il y avait à prendre auprès de ce prodigue officiel 
un rôle profitable de bon conseiller ; c'est ce que 
ne manqua pas de faire Louis Chénier. Il fut com- 
plaisant dans la limite de son devoir. Il pourvut, 
au nom de la Nation « aux dépenses tant, extraor- 
dinaires que secrètes pour le compte du roi (2) » , 
et « fit les avances particulières pour le service (3). » 
Il chercha à éviter à l'ambassadeur les charges 
exorbitantes du change à dix et douze pour cent, 

(1) V. Mémoires du comte de Saint-Priest. 

(2) V. Archives du m. des aff. étr. Turquie, vol. 127. 

(3) V. id. Cartons consulaires, 1754-1755. 



et fut utile dans le trafic sur les blés que le comte 
avait entrepris avec Guys (i). Enfin la connaissance 
qu'il avait du pays lui permettait de désigner les " /^ 
personnages auxquels il était le plus utile de dis- 
tribuer les lunettes d'approche à quatre tuyaux, les 
tabatières d'améthyste, lesr montres et les pièces de 
draps écarlates, tous présents d'usage en Orient (2) . 
Le mariage qu'il fit nous est une preuve des liai- 
sons qu'il entretenait dans la société de Gonstan- 
tinople. 

Le comte des Alleurs se montrait reconnaissant, 
et il écrivait au ministre de la marine le 10 
avril 1754 : « Je ne puis assez me louer de la dex- 
térité, de l'intelligence et des attentions du sieur 
Chénier, premier député en exercice L'expé- 
rience que j'ai faite de ses talents, de son discerne- 
ment, me le fait regarder comme le négociant le 
plus consommé de cette Echelle. Il est plus au fait 
qu'aucun que j'ai vu ici des lois et des usages 
Turcs. — Je ne dois pas passer sous silence le désin- 
téressement qu'il a marqué par son refus de deux 
pour cent qui lui revenait par droit d'usage pour 
avoir été chargé de la liquidation du nommé 

(1) V. Archives. Turquie, vol. 128. 

(2) V. id. Turquie, vol. 127. 



Ventre (1). » L. Chénier était moins désireux 
d'amasser une fortune que déjouer un rôle officiel 
auquel il se sentait quelque aptitude. Nous le 
voyons toujours plus habile à résoudre les ques- 
tions de commerce général qu'à diriger ses propres 
affaires. 

Lorsque le comte mourut, le 21 novembre 1754, 
Chénier « crut devoir prévenir, par des politesses, 
les créanciers de Monsieur rAmbassadeur(2). » Il 
était premier député de la Nation en exercice (3). 
En cette qualité il avait été chargé verbalement, par 
le comte des Alleurs mourant, de gérer les affaires 
du commerce et d'en rendre compte au ministre 
de la marine, conjointement avec le sieur Deval, 
secrétaire interprète du Roi. La situation des sieurs 
Chénier et Deval (4) était très irrégulière. Voici 

(1) Archiv. Cartons consulaires, 1754-1755, 10 avril 1754. 

(2) C. c. 1 754-1755, lettre du 2 déc. 1754. 

(3) On appelle Nation l'ensemble des résidents appartenant à telle 
ou telle nationalité. Parmi ces résidents, un certain nombre sont 
classés comme notables. Ces notables peuvent être considérés comme 
une sorte de représentation générale de la Nation. La Nation est offi- 
ciellement représentée par des députés. La fonction de député est un 
munus publicum. 

(4) « Le sieur Deval, secrétaire interprète du Roi et premier drogman 
de l'ambassadeur de France à la Porte depuis 1756 jusqu'en 1771, a 
fait une savante traduction française des capitulations, précédée d'une 
préface instructive et d'un index fort commode et bien divisé. » 
V. Mémoires de Saint-Priest, page 3i3. 



ce qu'écrivait à ce sujet le sieur Peyrotte, premier 
secrétaire de l'ambassade : « Madame l'Ambassa- 
drice, pour qui je ne saurais avoir trop d'égards, 
paraissait ouvertement désirer que cette correspon- 
dance restât entre les mains du sieur Deval, qua- 
trième drogman, et du premier député de la Nation, 
et étayait cet arrangement de sa protection. Mon- 
sieur l'Ambassadeur était trop bien instruit pour 
disposer de la direction des affaires, pendant la 
vacance de l'Ambassade, comme d'un effet de sa 
succession, mais j'aurais vainement réclamé. Le 
complot était formé à l'avance : les sieurs Deval et 
Chénier étaient nantis des lettres du ministre de la 
marine, du chiffre pour correspondre avec lui, et 
de toutes les lettres et correspondances dans les 
Echelles. Tout l'éclat que j'aurais pu faire n'aurait 
servi qu'à faire ici un schisme inutile. — Il serait 
bien à craindre que les affaires de commerce du 
Levant, se trouvant ici confiées à un négociant et 
à un drogman, le premier ne fût tenté de chercher 
à étendre le sien aux dépens de celui des autres, 
ou du moins qu'il ne s'écartât des règles prescrites 
aux négociants de Constantinople, dans un temps 
où l'exécution de ces mêmes règles se trouverait 
pour ainsi dire à sa discrétion. D'un autre côté, le 



drogman pourrait manœuvrer de manière à favo- 
riser toutes les entreprises du négociant (1). » 

Louis Chénier avait plus d'ambition encore. 
Dans une lettre du 16 août 1754, il sollicitait du 
ministre des Affaires étrangères le titre de chargé 
d'affaires. « L'expérience que j'ai du pays et des 
affaires, » disait-il, « par une résidence assez longue 
et un travail suivi, me fait connaître tout le poids 
de ce fardeau ; mais, par la même raison, j'ai cet 
avantage sur tout autre, et j'oserais aspirer à la 
gloire de recevoir les ordres du Roy. » Il invo- 
quait aussi « le crédit personnel qu'il avait sur le 
pays, les affaires délicates qu'il avait terminées et 
l'amitié du comte des Alleurs, qui, depuis quel- 
ques années, l'honorait d'une confiance qui lui 
rendra toujours sa mémoire chère (2). » 

Louis Chénier n'obtint pas ce qu'il désirait. Par 
une lettre ministérielle du 1 5 du même mois, le 
titre de chargé d'affaires avait été donné à M. de 
Peyssonnel, consul du Roi à Smyrne, lequel fit l'in- 
térim jusqu'à l'arrivée du chevalier, depuis comte 
de Vergennes, nommé ambassadeur près la Porte 
Ottomane pour remplacer le comte des Alleurs 

(1) Archives. Turquie, vol. 128, lettre du 23 janvier 1755. 

(2) Id. Dossier Chénier. Lettre du 16 août 1754. 



(mai 1755). Il faut donc renoncer à cette opinion, 
pleine d'ignorance, qui faisait de M. Chénier un 
consul général à Constantinople, où d'ailleurs cet 
emploi n'existait pas. 

C'est peu après la mort du comte des Alleurs, 
c'est-à-dire au courant de l'année 1755, qu'eut sans 
doute lieu le mariage de Louis Chénier. Elisabeth 
Lomaca avait vingt-six ans. Les amoureux grecs 
plient encore des feuilles de roses et de pavots pour 
les faire claquer sur leur front, et jugent par le 
bruit qu'elles font s'ils sont payés de retour. Il faut 
croire que bien des jeunes gens grecs usèrent en 
vain de ce jeu (1). On a le droit de s'étonner d'une 
si tardive union, dans un pays où les mariages sont 
précoces. L'éducation que reçut Elisabeth Lomaca, 
la fréquentation des étrangers n'expliquent point 
ces délais inusités. M. Chénier avait mis peut- 
être en pratique le proverbe oriental que le comte 
de Vergennes appliquait à la politique turque : 
« Il faut chasser le lièvre avec un grabat (2). » 

Salut! Thrace, ma mère et la mère d'Orphée, 
Galata, que mes yeux désiraient dès longtemps; 
Car c'est là qu'une Grecque, en son jeune printemps, 

(1) V. Voyage littéraire de la Grèce, lettre xiv. 

(2) V. Grabat c petite charette tirée par des buffles. » Loc. cit., 
lettre vin. 
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Belle, au lit d'un époux nourrisson de la France, 
Me fit naître Français dans les murs de Byzance (i). 

Madame Chénier avait trente-trois ans quand 
naquit André. 

André Chénier tenait de sa mère le don de ne 
voir que la beauté des choses. Il lui en devait bien 
un gracieux hommage. 

Nous ignorons où fut célébré le mariage. Si 
nous cherchions à tirer une induction de l'extrait 
de baptême d'André Chénier, baptisé le 3o oc- 
tobre 1762, à l'église Saint- Pierre et Saint- Paul, à 
Galata (2), nous pourrions croire que la cérémonie 
eut lieu dans cette église des Dominicains (3). En 
tout cas, il nous paraît certain qu'Elisabeth aban- 
donna la religion grecque, sans embrasser cepen- 
dant la catholique. Son esprit fut toujours exempt 
de préjugé religieux. D'ailleurs, Louis Chénier 
n'eût pu, sans compromettre son certificat de ca- 
tholicité, et sans manquer aux convenances, épou- 
ser une schismatique entêtée. Les prédications des 
papas ignorants et avides n'étaient pas faites pour 

(1) V. Poésies d'André Chénier, édition critique par Becq de 
Fouquières; Paris, Charpentier, 1862, in-8°, page i85. 

(2) Communication de M. Dobigny, consul à Constantinople. 

(3) V. Voyages du sieur A. de La Motraye, tome I, chap. x. ' 
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séduire une jeune fille instruite (i). Il n'y eut 
donc ni paranymphe, ni compère au mariage. Le 
prêtre ne présenta pas la coupe de vin aux nou- 
veaux époux. Les portes de la maison ne furent 
pas couronnées de verdure et de fleurs, attachées 
avec des bandelettes. Ce qui resta des usages grecs 
fin, peut-être, la composition de la dot, qui con- 
sistait « en pierreries et en habits étalés avec 
faste (2). » Un patriarche grec venait de fulminer 
récemment une excommunication contre les pères 
qui donneraient en dot à leurs filles plus de trois 
mille piastres (3). Nous croyons qu'Elisabeth Lo- 
maca n'apporta pas au delà. 

Lorsque le chevalier de Vergennes arriva à 
Constantinople, il fut mis en rapport avec M. Ché- 
nier, premier député en exercice, pour éclaircir 
la situation des affaires du comte des Alleurs. 
Le nouvel ambassadeur se montrait très favo- 
rable à la comtesse, et il invoquait « la seule 
générosité du Roi, pour débrouiller le chaos où 
se trouvait la succession (4). » Lubomirska des 

(1) V. Voyage litt. de la Grèce, lettre xi. 

(2) V. id., lettre xvi. 

(3) V. id., lettre xxi. 

(4) V. Archives. Turquie, vol. 128, lettre du 26 juillet 1755. 



Alleurs fut peu reconnaissante, et le chevalier de 
Vergennes s'en plaignit au ministre. « Il me revient 
de toute part, » dit-il, « que Madame la comtesse 
des Alleurs me traite on ne peut moins charitable- 
ment; qu'elle parle de moi, même avec scandale. 
Les traits d'humeur sont pardonnables dans une 
situation aussi fâcheuse que celle qu'elle éprouve, 
et avec un esprit aussi impétueux que le sien ; ce- 
pendant, elle pourrait ne pas oublier l'hospitalité 
que je lui ai donnée, et que, si mon caractère était 
aussi inhumain qu'elle le dépeint, elle ne serait 
pas partie d'ici aussi bien nippée et pourvue de tout 
le nécessaire et le superflu qu'elle l'a fait. » Il s'in- 
digne que Madame des Alleurs le dépeigne comme 
un homme avare, qui vit mesquinement et sans di- 
gnité, et il ajoute : « Jamais le palais n'a été peut- 
être aussi bien orné ; mon domestique est propre 
et nombreux; j'ai cinquante personnes dans ma 
maison... Pour ce qui est de ma table, elle est 
servie tous les jours, et délicatement, pour quatorze 
personnes, et tout honnête homme y est bien 
reçu (i). » Il fallut sans doute quelque temps au 
nouvel ambassadeur, avant de protéger à son tour 
un homme que l'amitié impérieuse de la comtesse* 

(i) V. Archives. Turquie, vol. i3i, lettre du 4 février 1756. 



33 

avait pu d'abord compromettre dans son esprit; 
d'autant plus qu'on se plaignait, de Fontaine- 
bleau, « que la Nation eût favorisé le comte des 
Alleurs et que Sa Majesté voyait avec peine que sa 
facilité eût engagé le comte à en abuser (i). » Une 
grande part de ces reproches pouvait revenir au 
s r Chénier. 

Pendant dix ans que Louis Chénier demeura 
encore à Constantinople, nous ne lui voyons plus 
prendre aucune part nominale aux affaires. Sa vie, 
pendant cette période, ne put être, malgré l'estime 
et la protection du comte de Vergennes, ni très heu- 
reuse ni très prospère. Les Anglais, qui tenaient la 
Méditerranée, et la guerre qu'ils nous faisaient aux 
Indes et au Canada, notre alliance impolitique avec 
l'Autriche, et, pendant sept ans, les revers cruels 
que nous fit éprouver Frédéric, embarrassaient 
notre commerce. Ajoutons à la guerre la famine, 
la peste, les tremblements de terre et les incendies, 
qui épouvantaient Constantinople, et nous com- 
prendrons qu'il était difficile à un commerçant de 
faire fortune en cette ville. La correspondance 
politique n'est occupée, de mois en mois, que de 
l'annonce de ces fléaux. L'on est toujours souslecoup 

(i) V. Archives. Turquie, vol. 129. Fontainebleau, 11 oct. 1755. 

3 



d'une contagion qui dure depuis très longtemps ; 
Ton ignore si le dernier tremblement de terre 
est sur sa fin, car il y en a eu dans ce pays qui 
ont duré de trente à quarante jours ; l'on mande 
qu'une partie des murs de la ville est tombée, 
que plusieurs belles mosquées ont été endom- 
magées ; que plusieurs villages des environs 
ont été détruits. « On campe dans les jar- 
dins, afin de jouir du moins, la nuit, sous la 
tente, d'une sorte de tranquillité. » Il n'est ques- 
tion, dans les dépêches, que d'incendies très con- 
sidérables, et de Constantinople embrasée. La 
sécheresse dans la Roumélie et l'Anatolie expose 
la capitale à la famine. La guerre et l'incendie 
n'accommodent point notre commerce. Le con- 
sommateur, se prévalant de ces disgrâces pour 
ne pas payer ses dettes, réduit le drapier à faire 
banqueroute. L'Union des négociants est rom- 
pue ; il n'y a plus de règles pour bien vendre. 
Les draps sont vendus vingt pour cent meilleur 
marché qu'en temps de paix. Ce ne sont qu'ob- 
servations sur la mauvaise qualité de la fabrica- 
tion. Les draps sont légers et déliés. Enfin les 
négociants atterrés ont constaté le mauvais état 
de la caisse nationale, le dérangement de la caisse 



de la Chambre de Marseille et la suspension de 
ses paiements ( i ) . 

Louis Chénier eut sa part des maux communs. 
Il n'est fait particulièrement mention de lui dans 
aucune des dépêches qui nous sont passées sous 
les yeux. Nous avons cependant trouvé sa signa- 
ture au bas de deux actes : l'une jointe à une déli- 
bération de la Nation assemblée à Galata : Bailhot 
et Chénier; l'autre à une pétition : L. Chénier, 
Amie et C i0 . Amie fut le parrain d'André. Parmi 
les signataires de la pétition, nous avons remar- 
qué le nom du sieur Michel par procuration de 
M. J.-L. Piscatory et O (2). Ce fut chez la fille de 
Piscatory qu'André Chénier fut arrêté à Passy (3). 

Découragé des entreprises commerciales, las d'un 
long et inutile séjour loin de son pays, soucieux 
déjà de l'établissement de cinq enfants qui lui 
étaient nés, Louis Chénier préparait son retour 
en France. Il allait tenter d'obtenir du minis- 
tère une occupation en rapport avec ses goûts 

(1) V. Archives. Turquie, vol. 127, sept., 2 nov. 1754; vol. 129, 
3 sept. 1755. — Cartons consulaires, 4 juillet 1756, 22 juillet; 3 février, 
20 juin 1759; 29 avril, 25 juin 1761, 23 mars 1764. 

(2) V. id. Cart. cons., i e * sept. 1760, 9 oct. 1764. 

(3) V. Procès-verbal du 18 ventôse an II. (Œuvres en prose 
d'André Chénier, par Becq de Fouquièr es. Paris, Charpentier, 1872, 
pagç li.) 
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administratifs et ses aptitudes d'excellent fonction- 
naire. 

Voici la lettre que, dans sa justice, M. de Ver- 
gennes écrivait au ministre de la Marine (i) : 

a A Constantinople, le 20 avril 1765. 

» Monsieur, 
» Le s r Chénier, l'un des plus anciens et sans 
contredit le plus habile négociant de cette Echelle, 
devant se rendre à Paris où des affaires exigent sa 
présence, il désire que je lui procure l'honneur 
de vous faire sa cour. J'ay d'autant moins de diffi- 
culté à vous le présenter, Monsieur, que vous 
aimez les personnes de mérite, celles surtout qui, 
s'élevant au-dessus de la sphère bornée de leurs 
intérêts particuliers, savent appliquer leurs talents 
à l'utilité publique, et, à cet égard, le s r Chénier 
est digne que vous l'honoriez de vos bontés et de 
votre protection. Si vous daignez l'entendre, 
Monsieur, vous le trouverez très au fait des 
affaires du Levant ; il possède l'ensemble et le dé- 
tail de notre commerce; dans toutes les occasions 
où il s'est agi du plus grand avantage de ce même 
commerce, ses conseils m'ont été d'un grand se- 

(1) V. Archives, c Répondu le 28 oct. 1765. Écrit à M. de Montigny 
et à M. Chénier. » 



cours, et je ne rougis pas d'avouer que je lui dois 
principalement le peu de lumières et de connais- 
sances que je puis avoir dans cette partie. Cet 
aveu, qui justifie la liberté que je prends, Mon- 
sieur, de vous recommander le s r Chénier, me 
donne lieu d'espérer que vous voudrez bien lui 
faire ressentir les effets de la protection que vous 
accordez si volontiers aux personnes de mérite. 

» Je suis, avec un respect infini, Monsieur, votre 
très humble et très obéissant serviteur, 

» DE VERGENNES. » 

Malgré l'état peu satisfaisant de ses affaires, 
M. Chénier ne tient pas rancune aux Turcs en 
quittant Constantinople. Il ne se laisse point trou- 
bler le jugement. Il compare l'empire du Grand 
Seigneur à un « lion fatigué par une suite de com- 
bats, qui, dans son sommeil, acquiert de nouvelles 
forces (1). » — « Les orages qu'on a vus se for- 
mer dans le Nord, » dit-il avec un sens profond, 
« bien loin de se dissiper, commencent à s'étendre 
et menacent presque le repos de l'Europe. La 
cause des Ottomans est devenue la cause de toutes 
les nations. En invoquant donc la religion de 

(1) V. Révolutions de l'Empire Ottoman, par M. de Chénier, épi- 
graphe. 
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l'Europe, son impartialité, son respect pour les 
propriétés, l'intérêt de son commerce; en déchi- 
rant enfin le voile dont les passions secrètes cher- 
chent à se couvrir, je n'ai fait que réclamer les 
droits sacrés de l'humanité, de la justice et de la 
vérité. Puisque c'est à ces vérités que le Temps et 
la Raison ont élevé des autels, il faut espérer que 
les hommes et les rois y consacreront leurs hom- 
mages (i). » 

M., et Madame Chénier quittèrent Constantino- 
ple au mois d'avril 1765. Ce ne fut point sans 
regret qu'Elisabeth Lomaca abandonna la ville 
qu'elle ne devait plus revoir. C'est là qu'elle avait 
vécu trente-six ans, là qu'avec les épreuves ordi- 
naires à la vie, elle avait joui de beaux spectacles 
et de loisirs délicieux. Si la curiosité grecque réus- 
sissait à distraire sa peine, ce ne fut pas moins 
avec chagrin qu'elle détacha ses yeux des mosquées 
connues, du Bosphore accoutumé, de Galata cher 
au poète. André héritera des nostalgies mater- 
nelles. « Malgré la simplicité extérieure des édi- 
fices, l'irrégularité de leur construction, la né- 
gligence des jardins, l'aridité des coteaux, l'état 
de dégradation où se trouvait une partie des 

(i) V. Révolutions de l'Empire Ottoman, etc. In fine. 



quais (i), » le soleil a fait de cette ville bien située 
« la Ville par excellence (2). » Lorsque le vais- 
seau dépassa l'entrée de la Corne d'Or, Elisabeth 
Lomaca embrassa d'un dernier regard les murs 
blancs du Sérail et ses massifs de verdure, les mai- 
sons, les tours, les dômes avec leur collier de pe- 
tites coupoles, les minarets et leurs balcons, s'éle- 
vant en amphithéâtre sur les sept collines de la 
Péninsule. Plus loin, elle vit encore les maisons 
roses de Scutari, le grand cimetière, les beaux 
cyprès, les demi-colonnes de marbre surmontées 
de turbans. Lorsque les villes eurent disparu, quel- 
que temps encore les voliks à un seul mât, à grande 
voile et à longues antennes, les galères dorées et 
leurs pavillons fond vert et or, les kaïkes et leurs 
nombreux rameurs, vêtus de chemises de soie et 
coiffés de petites calottes d'écarlate (3), lui rappe- 
lèrent « la Ville- Paradis des Orientaux », qu'elle 
aimait, et où le plus doux des despotismes l'avait 
accoutumée à jouir de ce qu'on lui laissait possé- 
der. La fille de Santi Lomaca laissait là les sou- 

(1) V. Tableau de l'Empire Ottoman, par d'Hosson, tome l, 
page 178. 

(2) Stamboul ('s tèn Polin). 

(3) V. Voyages du sieur A. de La Motraye en Europe, Asie et 
Afrique. A La Haye, m dcc xxvii, tome I, pages 206 et 212. 
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venirs heureux de sa belle jeunesse. Les Grecs 
ont des règles pour l'interprétation des songes : 
les plus sinistres sont pris en bonne part et ils 
passent tristement la journée qui suit un beau 
songe (1). 

II 

« Les femmes turques voyaient avec étonnement 
les très grands paniers que portait la comtesse des 
Alleurs (2). » A Constantinople, Madame Chénier 
ne s'étonnait pas pour si peu, quoique, à bien pren- 
dre, les modes et les coutumes de France lui fus- 
sent plus connues que familières. Il est toujours 
difficile de déshabituer les yeux des formes qui 
ont frappé les premiers regards.. Lorsqu'elle 
arriva en France, le nouvel aspect de nos villes 
et de nos paysages, nos mœurs, nos usages, nos 
habits éveillèrent en elle quelque surprise cu- 
rieuse. Les Grecs ne sont point longtemps mélan- 
coliques. Ils quittent facilement les lieux qu'ils 
ont le plus aimés. Madame Chénier avait l'intelli- 
gence assez souple et assez préparée pour se faire 
vite un maintien de Française accomplie. Son es- 
prit averti se mit naturellement au ton d'une so- 

• 

(1) V. Voyage litt. de la Grèce, lettres xu, xxiv, xxxii. 

(2) V. id., lettre iv. 
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ciété ingénieuse et instruite à laquelle elle désirait 
de se mêler. Cette Grecque savante allait prendre 
part à nos grâces spirituelles. 

Madame Chénier était alors « toute aristocrate. » 
Elle n'eût pas sans doute été fâchée d'aborder le 
monde de la cour. Versailles eût eu des charmes 
pour elle. Elle eût vu de plus près un pêle-mêle 
d'hommes, de choses, de peintures, de statues, de 
femmes, de soldats, de carrosses, de majestés et de 
petits riens. Elle eût vu Louis XV vieux, avec son 
air bon et méprisant, son grand manteau rouge, 
avec sa plaque du Saint-Esprit; la reine dans sa 
chaise à porteurs, les jolies figures du Dauphin et 
de ses frères, les dames d'honneur barbouillées de 
rouge, se pavanant en grands paniers et donnant 
le bout de leur doigt à des seigneurs tout à l'am- 
bre (1). Les récits de Santi Lomaca avaient pu 
éveiller sur ce point les goûts de sa fille. 

Au commencement de l'année 1 767, Louis Ché- 
nier obtenait un titre qui autorisait sa femme à 
tenir, à Paris, un rang recommandable dans la 
société, et permettait à celle-ci, sinon d'être admise 
à la cour, du moins d'en être moins éloignée que 

(1) Un Homme d'autre/ois. Paris, E. Pion et C», in-12, 1878, 
page 40. 



le commun des hommes. Nous voulons parler du 
titre de Consul général auprès de l'Empereur du 
Maroc. La recommandation de M. de Vergennes 
et les nombreuses sollicitations de Louis Chénier 
le firent nommer à ce poste. Pendant dix-sept ans, 
séparé de sa famille, il remplit ses fonctions sans 
que « les sentiments d'un sujet fidèle au souverain 
eussent étouffé, » dit-il, « ceux de la nature (1). » 
Louis Chénier partit de Brest, à bord de 1' Union, 
au mois d'août 1767. Il accompagnait le comte de 
Brugnon, chargé de négocier la paix avec l'Empe- 
reur du Maroc, dont les corsaires autorisés incom- 
modaient notre commerce dans la Méditerranée. 
Il arriva à Saffy le 5 mai 1767, après avoir été 
violemment incommodé de la mer. « La ville de- 
Saffy, » dit-il, « ressemble exactement à une ville 
dévastée par l'incendie. » La première impression 
qu'il eut du pays fut mauvaise, et les dégoûts qu'il 
eut à subir dans la suite ne furent pas faits pour 
l'effacer. Nous ne suivrons pas ses négociations pour 
obtenir le rachat de cent quarante-huit esclaves, son 
voyage à Maroc, ni les récits des manœuvres à la 
moresque de la cavalerie de l'Empereur, ni com- 
ment il termina avec le comte de Brugnon, « d'une 

(1) Archives des aff étr. Cart. cons. Maroc, Tanger, i5 nov. 1781- 



façon aussi distinguée que solide, le traité de 
paix (1). » 

En partant, le comte de Brugnon laissa au Consul 
général la liberté du choix de sa résidence. L'Em- 
pereur eût désiré le voir à Mogador ou à Larrache, 
mais les avantages de proximité et de salubrité dé- 
terminèrent Louis Chénier à fixer sa résidence à 
Salé (2). Il fut un agent soigneux et intelligent, et 
sut très bien se rendre compte du caractère des gens 
à qui il avait affaire. Sa longue mission fut pleine 
d'ennuis et de difficultés. « Il est constant, » dit-il, 
« qu'une nation comme celle-ci, avide hors de toute 
expression, lâche et sans sentiment, et accoutumée 
à se voir rechercher par toutes les nations, se croit 
en droit de tout prétendre et de tout exiger, et il 
peut se faire que trop de facilité à accorder soit le 
seul moyen de perdre tout crédit et toute considé- 
ration (3). » L'Angleterre fait des démonstrations 
de générosité ; des vaisseaux de Londres apportent 
nombre de bombes, de canons, de sabres et de pis- 
tolets. La Cour d'Espagne, depuis la paix, n'a pas 

(1) V. Archives. Cart. cons. Maroc, 10 mai, 21 avril, 27 mai 
et ie p juin 1767. 

(2) V. ici. 2 may 1768. 

(3) V. ici. Saffy, 20 juillet 1767. 



cessé de marquer à l'Empereur, par des présents, 
le cas qu'elle fait de son amitîé. Elle envoie de su- 
perbes carrosses. Une frégate suédoise débarque à 
Tanger un présent de cinq beaux mortiers, trois 
mille bombes, des porcelaines et du thé. Le repré- 
sentant de la France a généralement les mains 
vides (i). Ses appointements sont dp 14,000 livres; 
ceux des consuls anglais et espagnols de 3 1 ,3 1 2 liv. 
et de 29,240 liv. Encore est-il obligé de se plaindre 
de l'inexactitude des paiements, « que son peu de 
fortune ne lui permet pas d'attendre trop long- 
temps (2). » L'Empereur, avide de présents, se 
montre fort mal disposé pour notre représentant. 
Celui-ci, malgré son énergie, éprouve mille diffi- 
cultés pour faire exécuter le traité. L'Empereur se 
mêle de nos affaires avec Tunis, et, par avarice, 
chasse avec éclat le consul d'une maison que celui-ci 
avait fait reconstruire à ses frais. Atteint « d'une 
affection mélancolique, » éloigné de sa famille, 
« qui ne peut sans grand inconvénient partager 
avec lui une résidence dont sa présence même ne 
ferait que multiplier les chicanes et les difficultés, » 
M. Chénier demande un congé, qui lui est accordé 

(1) V. Archives. Salé, 18 juillet 1770, 12 mai 1771, 8 déc. 1772. 

(2) V. id. Salé, 21 déc. 1771. 



le 9 mars 1772. Il quitte le Maroc à la fin de juin 
1773, et y retourne en avril 1775 (1). 

Ce ne fut pas sans appréhension qu'il consentit à 
rejoindre son poste. « Quelque répugnance, » dit-il, 
« que je doive avoir pour ce pays, je suis prêt à y 
retourner, si Votre Excellence l'ordonne et si cela 
devient nécessaire au service du Roi. Trop heu- 
reux encore d'avoir cette nouvelle occasion de faire 
à Sa Majesté l'hommage que je lui dois de mon 
zèle, de ma fidélité et de mon obéissance.... On a 
beau se flatter, » dit-il autre part, « les raisons des 
absents perdent toujours par l'éloignement. Le 
soldat, l'officier, le général lui-même, quelque ja- 
loux qu'il soit de la gloire, n'affronte les dangers 
que dans l'espérance du prix (2). » Il partit avec 
des conditions meilleures. Il ajouta au titre de 
Consul général le titre de Chargé d'affaires et obtint 
une augmentation d'appointements. On lui accorda 
un aumônier espagnol. « Cette dépense, » dit-il, 
« n'est ni d'opinion, ni de fantaisie. Je la crois 
d'obligation pour un chef de nation, dans un pays 
d'une religion différente (3). » 

(1) V. Archives. Salé, 10 mars 177 1, 3i mai 1772. 
(3) V. id. Paris, 3o sept., 14 déc. 1774. . 
(3) V. id. Paris, i5 juillet 1774. 



A son retour au Maroc, il eut de nouveau à se 
plaindre des inégalités du caractère de l'Empereur, 
et de ses contrastes de brusquerie et d'attention. 
« Votre Excellence, » écrit-il un jour, « verra avec 
étonnement les dégoûts aussi variés que suivis 
auxquels un galant homme se voit exposé dans ces 
climats barbares. » Enfin ce sont des pluies abon- 
dantes, des épidémies, l'absence de médecins et la 
famine. Le pain est à dix sols la livre (1). 

Toutes ces fatigues et ces difficultés n'empêchent 
pas Louis Chénier d'être un bon observateur des 
hommes et des choses, et de s'élever, comme 
disait de lui le comte de Vergennes, au-dessus de 
la sphère bornée de ses intérêts particuliers. Dans 
ses Recherches sur les Maures, il nous montre, 
avec des détails pittoresques, le Prince toujours à 
cheval, à l'abri d'un parasol, marque distinctive 
de la souveraineté. Il nous décrit la simplicité 
rustique de la cour, les plats si copieux, qu'il faut 
un brancard pour les porter, les négresses esclaves 
qui font le service du palais, et la garde de 
femmes avec commandante. Il nous apprend 
qu'un empereur du Maroc avait épousé huit mille 

(1) V. Archives. Salé, 10 févr., 25 mars, 2 avril 1776; 8 oct. 1778; 
3 avril 1779. 
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femmes dont il eut huit cent vingt-cinq fils et 
trois cent quarante-deux filles (i). Enfin, il re- 
cueille des observations et remarques sur l'éclipsé 
totale de soleil qu'il y eut le 24 juin 1778, et fait 
dans le pays la recherche des productions relatives 
à l'histoire naturelle pour Madame l'archidu- 
chesse Marie-Anne, sœur de la Reine (2). 

Les années succédaient aux années. Au mois 
d'avril 1779, M. Chénier écrit au ministre : «Je 
supplie Votre Excellence de me permettre de par- 
tir pour France dans le courant de l'année pro- 
chaine, ne fût-ce qu'en congé. » Le 29 novem- 
bre 1780, il renouvelle sa demande : on lui 
accorde sa retraite. Il écrit de Salé au ministre 
qu'il le prie d'agréer les sentiments qu'il doit à ses 
bienfaits à l'occasion de sa retraite. « La grâce 
d'en jouir bientôt, » dit-il, « sera un accroissement 
à nia reconnaissance. » Il prie le ministre de hâter 
son rappel et de lui accorder ses bons offices au- 
près de M. le marquis de Castries, pour lui pro- 
curer une place à son retour (3). Il sollicite pour 

(1) V. Recherches historiques sur les Maures et histoire de l'Em- 
pire du Maroc, par M. de Chénier, iySj^che^ l'auteur, rue des 
Cultures- Saint-Gervais, in-8, tome III, pages 465 et suiv. 

{2) V. Archives. Maroc, cart. cons. Salé, 26 juin 1778, 28 no- 
vemb. 1779. 

(3) V. id. Salé, 20 avril 1781- 
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deux de ses fils, et expose qu'il a quatre garçons à 
pourvoir et « une demoiselle qui, » dit-il, « serait 
déjà mariée si j'avais pu lui ménager une dot. » 
Il disait, en parlant de lui, qu'un homme de bien 
n'oubliait jamais qu'il était père et- qu'il était 
époux (1). 

Louis Chénier s'embarquait à Tanger le 1 7 août, 
était à Cadix le 1 3 septembre et arrivait à Brest au 
commencement du mois d'octobre 1782. 

Pendant cette longue séparation (1767- 1782) 
Madame Chénier était à Paris. Il est peu probable 
qu'elle ait partagé le séjour qu'André et Marie-Jo- 
seph firent en bas Languedoc, auprès de leur tante 
paternelle ( 1 768). L'un avait six ans, l'autre quatre. 
On leur avait ménagé cette résidence pour épargner 
aux soins que leur mère donnait à l'éducation de 
leur sœur et de leurs deux frères aînés. Elle ne vit 
point « les beaux pays, les eaux, les fontaines » dont 
André Chénier se souvenait avec attendrissement. 
Elle ne fut point de ce pèlerinage dans la mon- 
tagne, où beaucoup de peuple en dévotion se pres- 
sait sous une petite voûte où il y avait deux Ma- 
dones, et une fontaine dont l'eau était « superbe 
et fraîche. » André eût voulu, dans un asile à sa 

(1) V. Archives. Tanger, 29 juillet 1782, i5 nov. 1781. 



fantaisie, arranger une fontaine de la même ma- 
nière avec une statue aux Nymphes et imiter ces 
inscriptions antiques : De fontibus sacris (i). Cest 
ainsi qu'il multipliait les dieux. On sent déjà « le 
rejeton imprévu, le dernier et non pas le moins 
désirable des Alexandrins (2). » Si sa mère se sé- 
para de lui, elle Pavait déjà fait mordre aux fruits 
des Muses hellènes et il avait conservé le goût de 
leurs saveurs originelles. Madame Chénier, comme 
lui, mariait en elle le xvm e siècle 'de la Grèce au 
xviii* siècle de notre France. Ce hasard heureux 
devait la faire réussir dans une société éprise de 
l'antiquité habillée à la mode du jour, et qui, par 
un goût de simplicité raffinée, voulait se donner 
les mœurs de Lacédémone et les lois de Minos. 

En Tannée 1777, Madame Chénier demeurait 
rue de la Culture-Sainte-Catherine, n° 8. Elle y 
demeura dix ans (3). Malgré nos recherches, nous 
n'avons pu rétablir son domicile aux dates anté- 
rieures. On peut croire que si d'abord elle n'habita 
pas cette rue même, elle s'était fixée dans ce quartier, 

(1) V. Œuvres en prose d'André Chénier, édit. Becq de Fou- 
quières. Paris, Charpentier, 1872, pages 343, 344. 

(2) V. Sainte-Beuve, Portraits contemporains, tome Ilf, page 394. 

(3) V. Almanach de Paris {i* partie) contenant la demeure, les noms 
et qualités des personnes de condition. A Paris, che\ Lesclapart. 

4 
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qu'elle sembla toujours affectionner. De 1787 a 
1 796, elle habita des rues voisines ou contiguës : 
rue des Cultures-Saint-Gervais, n° 7; rue du Sen- 
tier, 24; rue de Cléry, 97 (1). C'était un des quar- 
tiers les plus beaux et les plus actifs. L'Almanach 
de Paris (i re partie), auquel nous nous sommes 
référé, mentionne la demeure, les noms et qualités 
des personnes de condition. 

La rue de la Culture-Sainte-Catherine condui- 
sait de la rue Saint-Antoine à celle du Parc- Royal. 
Le prieuré Sainte -Catherine et le couvent des 
Filles Bleues ou Annonciades Célestes étaient dans 
cette rue, l'un vis-à-vis, l'autre proche l'hôtel Car- 
navalet. Madame Chénier voyait la belle archi- 
tecture de cet hôtel, la porte de Jean Goujon, ornée 
de refens vermiculés et de deux bas-reliefs. Elle 
n'avait qu'à prendre la rue Neuve-Sainte-Catherine 
pour être à la place Royale et admirer cette cour 
régulièrement carrée, ses trente-sept pavillons, ses 
corridors, ses grilles de fer avec ses ornements 
dorés, et ses grands tapis de gazon vert (2). Les 

(1) V. Almanach des demeures des ci- devant nobles résidents à 
Paris. Che\ M «» Lesclapart. 

(2) V. Description historique de la ville de Paris et de ses envi' 
rons, par M. Piganiol de la Force, m dcc lxv, tome IV, pages 407, 
420,422,428.' 
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mosquées et leurs arabesques n'avaient pas accou- 
tumé ses yeux à ces grandes lignes régulières et à 
cette ornementation classique. Mais son esprit 
studieux se plaisait à tout. Une femme qui lisait 
VÉducation Physique de Balegser de Genève ne 
devait être étrangère à aucune sorte d'étude ( i ) . Son 
intelligence eut toujours un tour didactique qu'em- 

» 

bellirent des grâces natives. 

Le monde qu'elle aimait à fréquenter était le 
monde agréable et savant. Elle ne voyait guères 
que des artistes et des littérateurs. C'était Palissot, 
l'auteur de la Dunciade; c'était l'académicien 
Suard, traducteur élégant de VHistoire d'Amérique 
de Robertson; c'était le peintre David, passionné 
pour les Républiques de la Grèce et de Rome ; 
c'était Lebrun- Pindare, le poète de Louis XVI et 
de la République ; c'était l'helléniste Brunck, le 
correcteur de V Anthologie; c'était le comte Alfieri, 
qui eut de rudes et belles fiertés tragiques, et la 
comtesse Alfieri, veuve du dernier des Stuarts, 
et Vigée, poète insuffisant qui dirigea longtemps 
YAlmanach des Muses, et le sensible Florian qu'en- 
couragea Voltaire (2). Elle connut Madame Vigée- 

(1) V. Lettre sur les Danses grecques. In fine. 
{2) V. Œuvres poétiques d'André de Chénier. Notice de M. Gabriel 
de Chénier. Paris, 1874, tome I, page xx. 



Lebrun, sa voisine. Elle fut peut-être, à l'hôtel 
Lubert, de ce souper grec fameux où Lebrun- Pin- 
dare, revêtu d'un manteau de pourpre et couronné 
de fleurs, récitait des odes d'Anacréon. Le marquis 
de Cubières tenait une lyre d'or et avait une toge de 
calicot blanc. MadameetmademoiselledeBonneuil, 
coiffées et costumées à la grecque, servaient le fes- 
tin. Une volaille, des raisins, des figues, du miel 
et une bouteille de vin de Chypre (i) firent tous 
les frais de ce souper, improvisé par quelques lec- 
teurs élégants et enthousiastes du Voyage du jeune 
Anacharsis. 

Madame Chénier « occupait constamment près 
d'elle » un peintre nommé Cazes, qui donnait des 
leçons de dessin à ses enfants. Elle lui fit peindre 
en tableaux les sujets des vingt-quatre chants de 
Y Iliade. Elle réunissait une fort belle collection 
d'estampes et un assez grand nombre de médailles 
antiques. Elle avait sans doute commencé à ras- 
sembler ces médailles à Constantinople, car il y 
avait dans cette ville « beaucoup d'antiquaires de 
profession, tous Grecs, qui étaient prêts à procurer 
tout ce qu'on pouvait'désirer en ce genre (2). » 

(1) V. Souvenirs de M**» Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun, 3 v., i835. 

(2) V. Œuvres de Lady Montagne. Paris, 1804, 4 vol. in-18. 
Tome II, lettre de Constantinople, 29 mai 1717. 



Madame Chénier subit l'influence de VEncyclo- 

pédie dans ce siècle remué où Ton voulait tout 

savoir. Elle était artiste et femme de lettres. Elle 

recherchait les correspondances illustres. Son mari 

écrivait au Maroc ses Recherches sur les Maures. 

Les fragments historiques qu'elle recevait ne lui 

parurent pas indignes d'être mis sous les yeux de 

Voltaire. Voici la lettre que le vieillard galant 

écrivait en réponse à celle que Madame Chénier 

lui avait adressée : 

« Un vieux malade, un mourant, Madame, 

reprend un peu de vie à la lecture d'une lettre qui 

vient du pays de Juba, de Massinisse et de saint 

Augustin. Je suis dans un état qui ne me permet pas 

dé parler mais qui me permet d'entendre, et c'est 

ce qui fait que je souhaite passionnément d'avoir 

l'honneur de vous faire ma cour. 

» Le i tr avril 1778. 

» voltaire (1). » 

Cette même année elle publiait une Lettre d'une 

dame grecque à une dame de Paris, dont la forme 

parfaite révèle une nature toute épicurienne et toute 

délicate (2). Elle fait, dans cette lettre, la description 

f 1) .V. Notice de Gabriel de Chénier, page xlix. 

(2) M. Gabriel de Chénier et M. Becq de Fouquières se complètent. 
L'un indique seulement la publication de la Lettre sur les Tombeaux 



fleurie d'un tombeau grec, et raconte le genre de 
visite que Ton fait aux morts. 

« Chacun à son tour fait le coryphée et les autres 
répondent en chœur. Le sens de ces chansons est 
à peu près le même que celui des vers d'un char- 
mant auteur français : 

Profitons du moment qui passe; 
Il est fort près de s-envoler, 
Et remplissons du moins l'espace, 
Ne pouvant pas le reculer. 

» L'on mange un agneau cuit au four, farci de 
pignons et de raisins de Corinthe. On cueille des 
fleurs et on fait des bouquets. On danse, on s'amuse 
jusqu'à l'entrée de la nuit. Alors l'assemblée se 
retire chez quelques personnes de la compagnie, 
et la bonne humeur se prolonge bien avant dans 
la nuit. Vous voyez, Madame, que, pour des gens 
qui reviennent d'un tombeau, ils n'en sont pas 
moins agréables et moins gais. » 

Comme André, elle aimait la vie et les manifes- 
tations de la vie. C'est sans doute ce que Chênedollé 
appelle : « être athée avec délices. » Cette lettre 
parut dans le Mercure de France, en même temps 
qu'une Épttre à Télésie de M. Dorât, qu'une 

dans le Mercure de France du i5 nov. 1778; Vautre ne signale que 
la réimpression de 180 5 dans le tome IV du Petit Magasin des 
Dames. 
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romance de J.-J. Rousseau, Edwin et Emma, que 
Y Éloge de M. Quesnay par M. cTAlembert (i). 
Cette lettre indique déjà un sentiment avant- 
coureur des nouvelles façons de voir et de sentir 
qu'André allait révéler. 

Les deux lettres qui furent publiées ensuite dans 
le Voyage littéraire en Grèce de Guys, Tune sur 
les Danses, l'autre sur les Enterrements, nous 
montrent une érudition aimable, une philosophie 
éloquente et une belle amitié du plaisir. 

Après une agréable description de la Candiote, 
de l'Arnaoute qui se danse à Péra et sur la place 
de l'Hippodrome, elle établit, avec coquetterie, 
une différence entre les usages de son pays et ceux 
du reste de l'Europe. 

« Il me paraît que les Français, qui ont adopté 
tout ce que l'antiquité leur a présenté de grand 
et de solide, qui ont perfectionné tout ce qu'il y 
avait d'agréable, ont une grande conformité avec 
les Athéniens. Ils conservent dans l'Europe cette 
supériorité que cette célèbre république avait 
acquise sur les Etats de la Grèce. Avec l'esprit, les 
connaissances, les talents, la bravoure et -la poli- 
tesse des Athéniens, ils en ont la gaieté et le même 

(i) V. Mercure de France, i5 nov. 1778. 
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goût pour les modes, pour la galanterie et pour 
les spectacles. Mais, bien loin de leur ressembler 
par le gottt pour la danse, ils ont répandu du ridi- 
cule sur les personnes qui, passé trente ans, 
oseraient encore danser. Il est surprenant que le 
beau sexe, qui a tant de pouvoir sur cette nation 
aimable et sensible, n'ait pas réclamé contre une 
décision si rigoureuse. Les Dames ont-elles oublié 
que la danse fait une partie des agréments de leur 
sexe? Pourquoi donc y renoncer? Pourquoi en 
faire le seul attribut de la jeunesse ? La danse est 
inséparable des Grâces : or les Grâces sont de tous 
les âges ; ainsi Ta voulu le maître des Dieux. On 
dit que, lorsque Jupiter assignait à chaque Divinité 
ses attributs et sa puissance, les Grâces arrivèrent 
trop tard, et, comme elles ne purent obtenir aucun 
culte particulier, Jupiter, pour les en dédommager, 
leur donna le pouvoir de se trouver partout. De- 
puis ce temps, on trouve les Grâces dans tous les 
pays ; elles sont de tout âge et de tout sexe. Si, 
d'après cette disposition, les Grâces sont le partage 
de tous les âges de l'homme, la danse et le chant, 
qui servent à les faire briller, pourraient être aussi 
de tous les âges. 
» Que nos usages, Monsieur, sont différents de 



ceux du reste de l'Europe ! On multiplie chez nous 
les visites, pour multiplier les occasions de se voir ; 
chaque visite est une petite fête dont la danse fait 
tous les frais. On défère poliment à la personne la 
plus apparente, sans aucune distinction d'âge, 
l'honneur de commencer la danse, si elle veut ; et 
nous avons vu quelquefois, vous et moi, la grand' 
mère danser avec sa petite-fille. A Paris, au con- 
traire, on ne danse plus à trente ans. S'il est un 
âge pour renoncer aux agréments de la société, je 
voudrais savoir qui a eu le droit d'en fixer le terme ? 
Car enfin les Grâces, la santé, une constitution 
heureuse sont des dons de la Nature contre lesquels 
personne, ce me semble, n'a droit de réclamer. 
Est-ce une convention ? Qui l'a établie ? Serait-ce 
la Jeunesse ? Elle y perd assurément la première, 
puisque chaque instant la rapproche elle-même du 
terme si court qu'elle avait mis à ses amuse- 
ments ; car on l'a déjà dit, et l'expérience ne le 
confirme que trop : on a peu de temps à être jeune, 
et longtemps à ne l'être pas. Sont-ce les personnes 
de l'âge mur qui ont établi cette convention ? elles y 
perdent encore'davantage. S'il y en a dans le nombre 
qui n'aient aucun goût pour la danse, ne craignent- 
elles pas qu'on leur fasse l'application du Renard 
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de la Fontaine, qui propose à ses confrères de se 
couper la queue, parce que lui-même n'en avait 
pas. Au reste^je ne prétends pas, à beaucoup près, 
que tout le monde doive danser; mais je voudrais 
que chacun fût libre de danser, sans être obligé 
de produire son extrait baptistaire. La comparaison 
des usages des deux pays auxquels je tiens par les 
mêmes sentiments, m'a fait naître ces réflexions. 
D'ailleurs, en parlant en faveur de la danse, je ne 
fais que revendiquer, au nom de la société, le droit 
qu'elle a sur les talents agréables, sans exclusion 
d'âge, parce que, tout bien pesé, l'automne a ses 
agréments comme le printemps a les siens (i). » 

Madame Chénier avait quarante-cinq ans : cette 
revendication piquante n'est-elle pas un trait tou- 
chant de caractère ? 

Lorsqu'elle évoque de tristes pensées, elle sait 
donner un charme aimable aux douleurs humaines. 
Dans la lettre sur les Enterrements, avant de faire 
gémir une sœur sur la mort de son frère, elle nous 
peint la maison située sur le bord du canal de la mer 
Noire, le jardin d'où l'on découvre tout ce que le 
canal a de plus beau et de plus magnifique, les 
fleurs, les arbres fruitiers, la volière pleine d'oi- 

( i ) V. Lettre sur les Danses grecques. 



seaux de toute espèce, le réservoir rafraîchi par les 
eaux de la mer et renfermant toute sorte de pois- 
sons. Elle fait remarquer combien, le fond de ce 
tableau peut intéresser la scène. 

« Où est mon frère ? dît cette sœur accablée, en 
parcourant le jardin de ses yeux. Il n'est plus... 
il a passé comme une ombre... Vous, fleurs qu'il 
cultivait avec tant de plaisir, vous n'avez déjà plus 
cette fraîcheur que vous deviez à ses soins. . . périssez 
avec lui... Courbez-vous, séchez jusqu'à la racine... 
Vous, poissons, puisque vous n'avez plus de 
maître ni d'ami qui veille à votre conservation... 
retournez dans les grandes eaux... allez courir 
après une vie incertaine... Et vous, petits oiseaux, 
si vous survivez à votre tristesse... que ce ne soit 
que pour acccompagner mes soupirs de vos chants 
lugubres (1). » 

Tout ce que la mère d'André Chénier a écrit 
nous donne l'impression d'une poésie particulière. 
Ses visions sont nouvelles et charmantes. 

III 

Louis Chénier fut de retour à Paris à la fin de l'an- 
née 1782. Il avait soixante ans. L'état nominatif des 

(1) V. Lettre sur les Enterrements. 
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pensions sur le trésor royal indique que sa pen- 
sion fut de 6,000 livres. Elle lui était accordée 
« en récompense de ses bons services, et pour sa 
retraite à cause de sa mauvaise santé (1). » Cette 
pension, pour un homme « qui n'avait aucune 
fortune », était insuffisante, au moment où ses fils 
grandissants lui imposaient de nouvelles charges. 
Déjà, lorsqu'il était venu en congé en 1773, il 
s'était occupé de les pourvoir. Il avait depuis 
obtenu la permission de s'adjoindre Constantin- 
Xavier comme secrétaire au Maroc. Louis-Sauveur 
était entré, en 1780, comme cadet gentilhomme au 
régiment d'infanterie de Bassigny. André et 
Marie-Joseph avaient été admis au même titre, 
l'un, en 1782, au régiment d'infanterie d'Angoû- 
mois, l'autre, en 1783, aux dragons de Mont- 
morency. 

Pendant sept ans (de 1782 à 1789) Louis Ché- 
nier sollicita avec une ténacité que ses besoins 
pressants expliquaient. 

Le 4 octobre 1783, il représente au ministre le 
temps, les circonstances de son service, les dégoûts 
suivis auxquels les caprices du Roi de Maroc l'ont 
exposé, l'impossibilité où il a été de faire aucune 

(1) V. tome I, p. 171. 
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économie, l'accroissement des dépenses auxquelles 
son absence a exposé sa femme et ses enfants, 
le. dépérissement de ses effets dans les déplace- 
ments auxquels le Roi de Maroc Ta contraint, le 
haut prix des subsistances pendant quatre ans de 
disette. — Il expose que la pension à laquelle il 
se trouve réduit est insuffisante à l'entretien d'une 
famille nombreuse. Il réclame la continuation de 
ses appointements pendant la courante année, une 
gratification quelconque sur la Chambre de com- 
merce, une assistance annuelle à compter de la 
prochaine année jusqu'à ce qu'il ait de l'em- 
ploi (i). 

Il entretint le vague espoir d'être employé dans 
l'administration de la Compagnie des Indes, dans 
le cas du rétablissement de , cette Compagnie. 
En 1784, il voit M. de Montaran, avec lequel il 
s'entretient sur les fabrications du Languedoc, et 
profite de cette ouverture pour lui parler avec 
confiance d'une place de député du commerce de 
la ville de Paris. L'année précédente, il avait fait 
des démarches pour être placé à la tête d'un bu- 
reau de commerce dont il proposait l'établisse- 

(1) V. Archives. Aff. étr., dossier Chénier, 4 oct. 1783. V. pièces 
justificatives. 



ment. Il renouvelle ses instances à ce sujet le 
24 avril 1787. a II ambitionne d'ailleurs de l'em- 
ploi, » dit-il, « et préfère cette grâce à tout l'argent 
du monde. » Mais il dut renoncer à l'espérance 
qu'il avait conçue trop facilement d'obtenir quel- 
que place qui ajoutât à sa retraite un peu plus 
d'aisance (1). 

Pendant ce temps, quelques changements avaient 
eu lieu dans la situation de ses fils. Il les expose 
lui-même. 

« J'ai quatre garçons à ma charge : 

» Un vice-consul à Alicante, qui aura encore 
besoin de mon secours (Constantin-Xavier). 

» Un au service militaire, aspirant au génie, 
non encore reçu (LoUis-Sauveur). 

» Deux cadets, adonnés à la littérature, qui 
annoncent des espérances à venir, et qui ont be- 
soin de secours présents (André et Marie-Joseph). 

» Paris i3 mars 1787. » 
En 1786, Mademoiselle Hélène Chénier avait 
épousé le comte de la Tour-Saint- Igest, sexagé- 
naire et deux fois veuf. Elle suivit son mari à l'île 
de France. La fille d'un homme qui avait passé 

(1) V. Archives. Dossier Chénier. Paris, 3 juillet 1783, 2 déc. 1784, 
23 déc. 1784, i3 mars 1787, 24 avril 1787. V. pièces justificatives. 
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quarante ans hors de son pays ne s'effraya pas 
d'un tel voyage. Vers le même temps, André 
avait quitté ses parents et était parti pour l'Angle- 
terre avec M. de La Luzerne. Marie-Joseph, après 
deux ans de garnison, avait, comme André, aban- 
donné la carrière des armes. Il avait vingt-trois 
ans. Le 4 novembre 1786, la cour avait sifflé son 
Aqèmire (1), copie affaiblie de Médée, Il méditait 
Charles IX, et bientôt les applaudissements vio- 
lents de la foule le vengèrent des sifflets discrets 
des courtisans. 

Jusqu'en 1789, nous voyons la famille Chénier 
solliciter la protection royale et manifester son 
dévouement. Il avait fallu que Marie-Joseph inté- 
ressât directement la duchesse d'Orléans pour faire 
jouer sa pièce devant la cour. En 1787, Louis 
Chénier dédiait ses Recherches sur les Maures 
« A Son Altesse Royale Monseigneur le comte d'Ar- 
tois, fils de France, frère du Roi. » Il y avait là 
une flatterie toute personnelle, car « le public, on 
ne sait pourquoi, n'aimait pas la famille royale, la 
Reine et Monsieur le comte d'Artois surtout (2). » 

(1) V. Revue des Deux Mondes, 1844., page 252. Etude de Charles 
Labitte sur Marie-Joseph Chénier. 

(2) V. Mémoires du baron de Besenval, tome II, page 53. 



Louis Chénier « avait, » dit-il lui-même, « tou- 
jours donné à ses enfants les leçons et l'exemple du 
zèle qu'ils devaient à Sa Majesté. » Celui-ci ne 
dédaignait point la tournure aristocratique, mais 
sans affecter aucune prétention nobiliaire. Il parle 
« des attestations de service militaire dans sa fa- 
mille depuis 1664, et de divers jugements rendus 
par les maréchaux de France qui, sans constater 
des titres de noblesse, sont des témoignages authen- 
tiques de l'honnêteté de sa famille et de son an- 
cienneté. » Il ne prétendit rien au delà. Lorsqu'il 
s'agit de faire entrer trois de ses fils dans l'armée, il 
avoua « que ces titres ne suffisaient pas pour réunir 
les conditions de l'ordonnance de 1782 (1), » qui 
cependant n'était point rigoureuse. L'on fut moins 
modeste autour de lui. Pendant toute sa jeunesse, 
André porta le nom de Chénier de Saint-André. 
Marie-Joseph, le futur Jacobin, signait par élé- 
gance : le chevalier de Chénier, et cachetait ses 
lettres à ses armes : un chêne et une tour surmontée 
d'une étoile dans deux écussons avec la couronne 
de comte (2). En 1791, c'est VAlmanach des 

(1) Archives. Aff. étr., cart. cons., Maroc, 1775-1776, 24 août 1774. 
Paris, 10 janv. 1783. 

(2) On trouve cette signature au bas d'une lettre du 24 jan- 
vier 1785, adressée aux artistes de la Comédie-Française. Il signa 



demeures des ci-devant nobles résidents à Paris, 
qui nous donne l'adresse de Monsieur et Madame 
Chénier. Ils eussent mieux fait de se souvenir du 
proverbe oriental : « Qui possède un art, est grand 
seigneur. » 

Tout changea avec les événements. L'esprit de 
là famille s'était plus ou moins aigri du peu de 
succès des démarches auprès des ministres du Roi 
et de leurs entours. Tous les Chénier étaient mé- 
contents du sort que leur avait fait la monarchie. 
Leur voix allait se mêler au concert unanime de 
la nation soulevée. Le temps était venu des reven- 
dications confuses. 

Louis Chénier envoya à sa fille exilée une lettre 
qui nous donne de précieux éclaircissements (i). 

« Votre mère, » écrit-il, « a renoncé à toute son 
aristocratie et est entièrement démagogue, ainsi 
que Joseph. Saint-André et moi, nous sommes ce 
qu'on appelle modérés, amis de l'ordre et des lois. 
G... (2) est employé dans la gendarmerie nationale, 

ainsi jusqu'en 1790. Nous devons la communication des lettres de 
Marie-Joseph à l'aimable complaisance de MM. Coppée et Mon val, 
bibliothécaire et archiviste de la Comédie-Française. 

(1) V. Œuvres en prose d'André Chénier, par Becq de Fouquières, 
page xxvi. 

(3) C'est un surnom illisible de Sauveur. (Note de M. Becq de Fou- 
quières.) 

5 
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maisje ne sais ce qu'il pense, ni s'il pense. Con- 
stantin trouve qu'on n'a rien changé et que, quoi- 
qu'il n'y ait plus de parlements, c'est comme du 
temps qu'il y en avait. Il a raison, car on marche, 
on va, on vient, on boit, on mange, et par consé- 
quent il n'y a rien de changé. » 

Nous ne nous intéressons que médiocrement au 
lourd scepticisme de Constantin-Xavier. Louis- 
Sauveur nous est plus qu'antipathique. Pour obte- 
nir un emploi de capitaine dans la gendarmerie, 
il adressait, en 1791, au directoire du département 
de Paris, un mémoire où il se faisait gloire d'avoir 
fait « les premières démarches pour assurer l'insur- 
rection du 12 juillet 1789(1). » Une brochure 
destinée à provoquer une anarchie militaire {2), des 
tentatives d'embauchage dans les casernes des 
Gardes-Françaises, la distribution de sa brochure 
parmi les Suisses campés au Champ-de-Mars, parmi 
les ouvriers du faubourg Saint- Antoine et parmi 
les groupes du Palais-Royal, voilà en ces temps 
de troubles les titres qu'invoque « un officier 

(1) V. Cabinet historique, 8« année, mai 1862, pages 144-146. 

(2) V. Lettre à M. le comte de Mirabeau, Vun des représentants 
de l'Assemblée nationale, sur les dispositions naturelles, néces- 
saires et indubitables des officiers et des soldats français et étran- 
gers, par un officier français. (Juin 1789.J 



français (1). » On avait conscience dans la famille* 
de l'infériorité morale de Sauveur. «Je ne sais ce 
qu'il pense, ni s'il pense, » disait son père. 

Vers la même époque (avril 1789) M. Chénier 
avait fait paraître ses Idées pour un cahier du Tiers- 
Etat de la ville de Paris. Comme on a déjà pu le 
remarquer, Louis Chénier était un élève de M. de 
Malesherbes, sensé, timide et bourru. Il restait, 
avec André, Y ami de l'ordre et des lois. Au rebours- 
de la grande Catherine, le mot justice ne lui 
paraissait pas trop fort pour l'homme et il n'y pré- 
férait pas le mot équité. La pratique habile qu'il 
avait des hommes et des choses n'avait pu entamer' 
sa droiture un peu roide et son amour de justice: 
attristé et mécontent. Cet honnête homme ne réussit 
jamais selon ses désirs. André avait tout le carac- 
tère de son père, et c'est vers son père que semble 
incliner sa préférence affectueuse. Il termine ainsi 
une lettre datée de Londres : « Adieu, mon très 
cher père, je prie ma mère d'agréer l'assurance de 
mon Yespect. J'embrasse mes frères de tout mon. 
cœur et vous prie de compter à jamais sur ma res- 

(1) Nous avons sous les yeux le Mémoire publié par M. Becq de 
Fouquières {Œuvres en prose d'André Chénier, page xix). L'on 
ne saurait porter un jugement trop sévère sur la conduite de Sauveur 
Chénier. 
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pectueuse tendresse (i). » Les termes un peu froids, 
dont il se sert envers sa mère, ne sont peut-être 
que l'expression de la déférence de bon ton à laquelle 
le siècle poli avait habitué les dames. Néanmoins 
il n'eut pas été déplaisant de voir André témoigner 
plus de tendresse à celle dont l'intelligence était 
si parente de la sienne. 

S'il est permis de faire ici des divisions psycholo- 
giques, nous remarquerons qu'André tenait de sa 
mère toutes les facultés imaginatives et les .belles 
délicatesses de son intelligence, de son père toutes 
les qualités morales, un cœur juste, une âme fière 
et chagrine. Marie-Joseph, au contraire, tenait de 
son père toutes les traditions de style et de pensée. 
' Il fut, avec quelque tempérament, le dernier des 
classiques du xvnr 3 siècle. Il avait le caractère de 
sa mère, enthousiaste, prompt, changeant et glo- 
rieux. C'est en lui que Madame Chénier avait mis 
toutes ses complaisances. Elle avait pour André 
un amour sûr, une estime profonde, mais elle 
subissait plus volontiers le charme entraînant,*l'ac- 

(i) V. Œuvres en prose, page 35 1, lettre du 24 nov. 1789. 

Le 19 janvier 1790, il écrivait : « Adieu, mon très cher père, je 
vous embrasse avec la plus respectueuse tendresse, et vous prie de 
présenter mes respects à ma mère, et mes tendres amitiés à tous mes 
frères et à ma sœur quand vous lui écrirez. » V. id., page 353. 
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tivité bruyante, la fougue ambitieuse du plus jeune 
de ses fils. André était tranquille, lent et mysté- 
rieux. Il était rarement auprès d'elle. Il voyageait 
en Italie, en Suisse, avec les Trudaine. « Il était 
riche de la richesse de ses amis et s'en faisait 
gloire (1). » Marie- Joseph, toujours agité, plein de 
besoins qu'il ne pouvait satisfaire, vivait très em- 
pêché dans le début. Les mères ont des faiblesses 
entêtées pour les fils prodigues et dissipés. Enfin, 
la face puissante d'André ne pouvait pas être com- 
parée au beau visage de Marie- Joseph. Il n'en faut 
souvent pas plus à la vanité maternelle pour déter- 
miner un sentiment intime de préférence inavouée. 
Et voilà de quelle manière Madame Chénier devint, 
comme Marie-Joseph, « entièrement démagogue. » 
Comment Madame Chénier n'eût-elle pas aimé 
la jeune gloire de l'auteur de Charles IX? Le nom 
de son fils emplissait tout Paris. Le* succès dépas- 
sait toute mesure. Talma était admirable dans la 
pièce. Les loges étaient louées pour onze représen- 
tations, les cinq premières valaient trente mille 
livres aux comédiens. L'auteur « veut inculquer 
aux hommes des vérités importantes, pour leur 

(1) V. Lacretelle (Ch.), Dix années d'épreuves pendant la Révolu- 
tion. Paris, 1842, in-80, page 81. 



inspirer la haine de la tyrannie et de la superstition, 
l'horreur du crime et l'amour de la vertu et de la 
liberté, le respect pour les lois et la morale, cette 
religion universelle.» 

Quels applaudissements à la peinture pompeuse 
des traîtrises d'une cour et des forfaits d'un roi ! 
Quelles vengeances savourées par la foule à voir 
un Cardinal prêcher les meurtres, commander les 
bourreaux, bénir les poignards ! Certains prêtres 
refusent l'absolution aux fidèles qui vont voir cette 
tragédie. Maison peut lire aussi dans l'interroga- 
toire de Favras cette étrange demande : « Si, à la 
troisième représentation de Charles IX, il n'a pas 
^onçu le projet de faire tomber la pièce? » Bientôt 
tous les casques de laine et tous les bonnets gras 
du boulevard exigeront la pièce dans les petits 
théâtres, et les districts voteront une couronne 
civique à Chénier. 

Au sortir de la première représentation, Danton 
s'était écrié : « Figaro a tué la noblesse, Charles IX 
tuera la royauté. ». Et l'on avait entendu dire à 
Camille Desmoulins, en plein parterre : « Cette 
pièce-là avance plus nos affaires que les journées 
d'octobre (1). » 

(1) V. Charles IX, discours préliminaire. — Journal de la Cour et 



André et son père avaient un instant partagé 
l'illusion de bonheur universel vers laquelle tout 
le siècle s'était poussé. Ils crurent à la raison toute- 
puissante, à la liberté pacifique, au triomphe des amis 
des hommes et de l'art social. Les meilleurs d'entre 
nous ont des rêves d'idéale perfection que viennent 
gâcher les réalités sanglantes. André allait entrer 
dans la politique « à la façon d'un particulier géné- 
reux qui vient remplir son devoir envers la cause 
commune (1). » Marie-Joseph, dit Chateaubriand, 
allait être entraîné « par la générosité de son carac- 
tère vers des nouveautés bien séduisantes sans 
doute, puisqu'elles promettaient de nous rendre les 
vertus de Fabricius... Transporté de la solitude 
du poète au milieu des factions, comment aurait-il 
pu se livrer à ces sentiments affectueux qui font le 
charme de la vie (2) ? » André publiait Y Avis aux 
Français , écrit à Passy et daté du 24 août 1791 . 
C'était le premier acte de courageuse énergie opposé 

de la Ville, janvier 1790, id., janvier 91. Histoire de la Société 
française pendant la Révolution, par Edmond et Jules de Goncourt. 
Paris, Didier et C», 1875, pages 45-5 2. Revue des Deux Mondes, 1844, 
étude de Charles La bitte. 

(1) V. Sainte-Beuve, Causeries du Lundi, tome IV, édit. de i852, 
page 127. 

(2) V. t Édition furtive » du discours de réception de Chateau- 
briand. Rev. des Deux Mondes, 1844. Charles Labitte, injine. 



aux fureurs excessives de la révolution. L'année 
suivante, Marie- Joseph ne rougissait pas d'accoler 
son nom aux noms de Collot-d'Herboiset de Thé- 
roigne. L'histoire des dissentiments des deux frères 
est l'histoire même de la révolution. 

Depuis 1789, les événements s'étaient précipités. 
Avec les pierres de la Bastille on avait fait des bon- 
bonnières, des cornets, de petits châteaux, des en- 
criers. Avec les chaînes de la Bastille on avait fait 
des médailles patriotiques, « destinées à reposer 
sur le cœur d'hommes libres. » Ce n'était encore 
là que des amusements innocents (1). La lanterne 
va avoir ses litanies comme la Vierge. 

Illustre lanterne, ayez pitié de nous ! 
Illustre lanterne, écoutez-nous ! 
Illustre lanterne, exaucez-nous! 

La milice multicolore va prendre part à l'œuvre. 
Les enfants jouent à la patrouille, et leurs bras 
imitateurs promènent des têtes de chats sur des 
bâtons. C'est à ce pauvre Sylvain Bailly que le 
Marforio de Paris va dire : « Songe que nous 
te donnons 60,000 livres , non pas pour nous 
faire ce que tu voudras , mais pour faire toi- 

(1) V. Anecdotes inédites de la fin du dix-huitième siècle, par 
Serieys, 1801. — Journal de la mode et du goût, par M. Lebrun, 
mars 1790. — Lettres b patriotiques. 



même ce que nous voudrons, si non .... fiât 
voluntas .... la lanterne !» Il est vain le ser- 
ment d'union « de la grande famille des Fran- 
çais » le jour du 14 juillet 1790. Ceux qui sont 
menacés ont émigré. Il n'y a que des hôtels à 
vendre ou à louer dans la rue Saint-Dominique 
et dans la rue de Grenelle. Mirabeau, « qui mas- 
quait la République à la Révolution », est mort. 
Monsieur Gros- Louis est ramené de Varennes, 
et le jugement du Roi commence déjà à s'instruire 
dans les cafés. Le 22 juillet 1792, la municipalité 
de Paris fait solennellement proclamer : « La 
patrie est en danger. » Et Ton chante dans les 
guinguettes de nuit : 

La patrie est en danger, 
Affligez-vous, jeunes fillettes. 

Le 10 août, Théroigne porte une amazone écar- 
late. Les Tuileries prises, un vainqueur joue du 
violon sur les cadavres des Suisses. La statue de 
Henri IV, celle-là qu'on avait pavoisée d'écharpes 
tricolores, le 14 juillet, est à bas. Le 21 sep- 
tembre 1792, la Convention nationale a proclamé 
l'abolition de la royauté. Le Roi et la Reine sont 
au Temple. Les geôliers dessinent sur les murs 
Monsieur Veto crachant dans le sac. L' Assemblée 



est depuis soixante-douze heures en séance, elle 
va ordonner de la vie ou de la mort du Roi. 
« Tandis que la France décide si elle le tuera, 
dans les tribunes où Ton boit vin et eau-de-vie, 
des femmes avec des épingles piquent des cartes à 
.chaque vote. Elles ont parié le régicide. » André 
Chénier fut sur le point d'être un des défenseurs 
de Louis XVI. Marie-Joseph vota la mort du roi 
« avec répugnance (i). » 

Nous n'avons pas le courage de reprocher à 
Madame Chénier d'avoir suivi le parti de Marie- 
Joseph. Cette mère passionnée ne pouvait pas détes- 
ter cette foule qui acclamait les hymnes faits par 
son fils pour les fêtes de la Révolution. Elle était 
émue par les chants patriotiques qui menaient les 
armées à la victoire. Cette étrangère, venue en 
France à trente-six ans, avait une conscience obscure 
des événements qui s'accomplissaient. Les faits pris 
au jour le jour n'apportent pas aux contemporains 
la marne part d'horreur qu'à l'historien. Les juge- 
ments sont liés par les actions rapides. Les meil- 
leures intentions précèdent les crimes insignes. 

(i) V. Dictionnaire néologique. — Le Nouveau Paris, par Mer- 
cier, vol. T, VI. Décade philosophique, an III. Histoire de la société 
française pendant la Révolution, par Ed. et J, de Concourt, 
pages 35, 36, 149, i83, ao3, 371, 272, 285. 



A de telles époques la vue se trouble. Nous-mêmes 
nous ne pouvons encore que suspendre notre juge- 
ment sur le mal et le bien commis en ces temps. 
N'en voulons pas à Madame Chénier d'avoir pré- 
féré le plus malheureux de ses fils. La mère des 
deux Chénier paya trop cher son enthousiasme 
patriotique, pour que, devant un malheur tel, nous 
ne soyons pas émus d'un pieux attendrissement et 
-d'une douleur sans mélange. 

Dès la fin de l'année 1793 Madame Chénier était 
revenue de toute sa démagogie. Les deux frères 
étaient réconciliés. L'auteur de Fénelon passait 
pour un modéré dangereux aux yeux de Robes- 
pierre. Marie-Joseph, qui fut rapporteur de la 
loi spéciale proposée pour la panthéonisation 
de Marat et la dépanthéonisation de Mirabeau, 
avait eu le courage de ne pas dissimuler son 
mépris pour la victime dégoûtante de Charlotte 
Corday. 

Les choses en étaient là lorsque André fut arrêté, 
le 7 mars 1 794, à Passy, chez Madame Pastoret, 
née Piscatory, dont Louis Chénier avait très pro- 
bablement connu le père à Constantinople. Les 
détails de l'arrestation et du procès d'André sont 
trop bien connus aujourd'hui pour que nous y 
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revenions dans cette étude (1). Pendant la déten- 
tion à Saint-Lazare, le rôle de Madame Chénier 
fut le même que celui de Marie-Joseph. Tous deux 
étaient d'avis de faire à tout prix retarder l'instruc- 
tion du procès. M. Chénier crut que le seul 
moyen de salut était de tenter la lutte judiciaire et j 

adressa un mémoire malhabile à la Commission 
populaire, disant « qu'il espérait que les membres 
de cette Commission approuveraient les représenta- 
tions d'un père irréprochable qui réclame un fils 
irréprochable (2). » Louis Chénier ne pouvait se 
résoudre à douter de la Justice. 

André Chénier fut exécuté le 8 thermidor, sur 
la place de la barrière de Vincennes. 

La réaction qui suivit le 9 thermidor se fit une 
joie sinistre de reprocher à Marie-Joseph la mort 
d'André. Les brochures, les articles de journaux, les 
lettres, les satires, lesépigrammes assaillirent ce jaco- 
bin faible et fanatique. Nous laisserons à sa mère 
indignée le soin de répondre à ces furieuses accusa- 

(1) Consultez les excellents travaux de M. Becq de Fouquières : 
Œuvres en prose d'André Chénier et documents nouveaux sur 
André Chénier. Paris, Charpentier, 1875. V. Notice historique sur 
le Procès d'André Chénier, par le bibliophile Jacob. Nous nous 
défions des récits mélodramatiques de M. G. de Chénier. 

(2) V. La Vérité sur la famille de Chénier, par L.-J.-G. de Ché- 
nier, avocat. Paris, Humaine, 1844, page 46. 
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tions. Voici la lettre qu'elle adressait à la Senti- 
nelle : 

« Paris, le 26 frimaire an V. 

» Je viens de lire avec indignation, dans un 
journal, les atroces calomnies vomies contre mon 
plus jeune fils, Marie-Joseph Chénier, par l'in- 
fâme André Dumpnt, reste impur de ces brigands 
qui, sous le règne de la Terreur, ont couvert la 
France de larmes et de sang. 

» Dans ces temps affreux, quand deux de mes 
enfants gémissaient au fond des cachots, l'un par 
les ordres de Robespierre, l'autre par ceux d'André 
Dumont, Marie-Joseph Chénier, seule consolation 
de sa famille, ouvertement proscrit lui-même par 
Robespierre et ses complices, n'a cessé de faire des 
démarches pour ses frères infortunés, auprès d'une 
foule de membres des deux Comités homicides. 
Elles n'étaient que trop infructueuses, ainsi que 
celles de son père. 

» Le vertueux André Chénier périt assassiné le 
7 thermidor. Sauveur, son frère, eût péri de même 
sans le grand événement qui arriva deux jours 
après. 

» Marie-Joseph, hautement menacé, les aurait 
suivis. Ses parents et ses amis savent qu'il s'était 
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muni d'un poison violent, pour ne pas tomber aux 
mains des tyrans sanguinaires, dont il ne parlait à 
toutes les époques qu'avec une profonde horreur. 
Un de ceux qu'il méprisait le plus, André Dumont, 
ose l'accuser aujourd'hui d'avoir abandonné sa 
mère. 

» Ah ! bien loin de l'avoir abandonnée, il lui 
donne chaque jour def nouvelles marques de sa 
tendresse filiale; c'est lui qui me tient lieu de 
tout, et je lui donne publiquement ce témoignage 
authentique, afin de soulager mon cœur maternel 
et de confondre ses calomniateurs. 

» E. L., VEUVE CHÉNIER. » 

Malgré tout son civisme, Sauveur avait été 
écroué à la Conciergerie. Plus heureux qu'André, 
il avait échappé. Mais il était incapable de conso- 
ler les siens de la perte de son frère. 

M. Chénier avait perdu dans André le plus 
cher de ses enfants. Il ne survécut pas long- 

¥ 

temps à son malheur, et mourut le 7 prairial 
an III. 

Nous donnons ici le procès-verbal des honneurs 
funèbres rendus à la mémoire de Louis Chénier, 
par l'assemblée générale de la section de Brutus, 



le 8 prairial, an troisième de la République Fran- 
çaise (i) : 

« Les commissaires ont annoncé qu'ils avaient 
fait décorer la porte de la maison de L. Chénier 
(97 f rue d e Cléry), et que son corps était exposé, 
sous une draperie fond bleu parsemée d'étoiles 
d'argent, en signe d'immortalité. 

» Des détachements armés des sections de la 

légion, désirant prendre part à la cérémonie, se 

présentent. La salle ne peut les contenir et l'on 

n'entend plus qu'un seul cri : 

Exterminons le crime, honorons les vertus! 

» Il est 7 heures; les commissaires invitent 
l'assemblée à se mettre en marche pour aller cher- 
cher le corps de Louis Chénier. Le cortège se 
forme dans l'ordre suivant : 

» i° Un détachement de cavalerie; 

» 2 Un détachement de troupe de ligne ; 

» 3° Un détachement armé de la section; 

» 4 Un détachement des sections de la ligne; 

» 5° Une compagnie de canonniers ; 

(1) V. Procès-verbal des honneurs funèbres rendus à la mémoire 
de Louis Chénier, par rassemblée générale de la section.de Brutus, 
le 8 prairial an III de la République française. A Paris, de l'im- 
primerie de Franklin, rue du Sentier, no 3o. 
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» 6° Un 'citoyen portant un étendard entouré 
de cyprès, avec cette inscription : Pompe funèbre 

d'un CITOYEN VERTUEUX ; 

» 7° L'Assemblée générale formant une double 
haie; 

» 8° Un groupe de tambours ; 

» 9 Un groupe de musiciens exécutant des airs 
lugubres ; 

» io° Un groupe de femmes vêtues en blanc, la 
tête ceinte d'un crêpe noir, et portant une branche 
de cyprès; 

» 1 1° Un groupe de vieillards; 

» 12° Le Comité civil; 

» 1 3° Le Comité de Bienfaisance-; 

» 14 Les citoyens portant les flammes des com- 
pagnies et le drapeau de la section ; 

» 1 5° Les trois fils de Louis Chénier, accompa- 
gnés des présidents et secrétaires de l'assemblée 
générale ; 

» 16 L^état-major du bataillon; 

» 1 7 Un détachement des sections de la Légion; 

» i8 Q Un détachement armé de la section; 

» 19 Un détachement de troupes de ligne ; 

» 20° Un piquet de cavalerie. 

» Le cortège étant arrivé à la porte de la maison 
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de Louis Chénier, le corps a été enlevé par quatre 
citoyens et placé entre les membres du Comité de 
Bienfaisance et la famille du décédé ; les coins de 
la draperie qui couvrait son cercueil étaient sou- 
tenus par deux membres de chacun des comités, 
entourés des porte-flammes des compagnies. 

» De retour au lieu des séances, la musique a 
exécuté des airs relatifs à la cérémonie, et, après 
que chaque citoyen a pris place, le citoyen Vigée 
s'est présenté à la tribune et a prononcé le pané- 
gyrique de Louis Chénier. » 

Comme le procès-verbal, le discours de Vigée 
est écrit dans le style pompeux du temps. 

« Le président a proposé ensuite que le nom 
de Louis Chénier fût mentionné honorablement 
dans les fastes de la section, et qu'au fond de la 
salle d'assemblée, au-dessous du mot talents , on 
gravât cette inscription : 

LOUIS CHÉNIER 

NÉ A MONTFORT EN IJ23, 

ÉCRIVAIN UTILE, 

BON ÉPOUX, BON P%RE, BON AMI, 

CITOYEN VERTUEUX. 

Mort à Paris sur cette Section le 7 prairial 
Van troisième de la République Française. 

6 




» Cette motion a été unanimement adoptée. Le 
président a ensuite donné l'accolade fraternelle 
aux fils de Louis Chénier, et le cortège s'étant 
remis en marche dans le même ordre qu'aupara- 
vant, le corps a été conduit au champ du repos, 
où chaque citoyen, en pleurant sur la tombe que 
réclamait la terre, lui a dit un long et éternel 

adieu. 

» vauchelet, ex- président, 

» CHÉRY, ) 

i secrétaires. » 

» FARMALGUEZ, ) 

L'appareil théâtral et militaire de cet enterre- 
ment républicain ne pouvait consoler qu'une 
douleur orgueilleuse. Le spectacle de cette céré- 
monie emphatique, et la fausse émotion de tant 
de citoyens vertueux, eussent été faits en d'au- 
tres temps pour blesser une âme délicate. Nous 
ignorons quel était le champ du repos dont il 
est question ici, mais nous savons au moins 
qu'il n'offrait pas grande sécurité au repos des 
morts. Malgré une sépulture différente, comme 
le corps d'André, le corps de son père fut perdu, 
ainsi que le témoigne le monument élevé depuis 
à leur mémoire. 

L'on a appelé la ville où Madame Chénier naquit, 



« la ville des Tombeaux (i). » C'est que là plus 
qu'ailleurs on a le respect des morts, et que les 
dépouilles qui sont chères ont une ^sépulture 
certaine. 

IV 

Après la mort de son mari, Madame Chénier 
habita avec Marie-Joseph. Elle avait soixante-six 
ans. Pendant quatorze ans qu'elle vécut encore, ce 
n'est point sans tristesse que nous la voyons par- 
tager la vie aventureuse de son fils. 

« L'auteur de Charles IX expie par une popu- 
larité de haine sa gloire de circonstance. Il se jette 
avec rage aux fièvres de la vie. Il s'assourdit dans 
les émotions du jeu, dans l'étourdissement des libres- 
amours. Anx bals des Ministres, il pousse des 
centaines de louis d'or sur le tapis de la fortune,, 
et il va de Madame Vestris à Madame de La 
Bouchardie. Qui n'a entendu parler de la belle 
La Bouchardie, « de sa grosse perruque blonde, 
» de son énorme chignon » ? Elle est partout où 
l'on est et partout où l'on joue, frippantdes cartes 
au Club des Échecs, au Club des Arcades, au Club 
Valois. L'autre fois un commissaire a voulu l'ar- 

(i) V. Œuvres de Lady.Montague. Paris, 1804, tome II. Const., 
29 mai 17 17. 
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rêter dans une maison de jeu. — « Comment! on 
» ose arrêter la femme du Président des 5oo, » a dit 
la belle. Et parla fenêtre : « Holà ! Saint-Jean, allez 
» chercher le représentant Chénier. » Et le commis- 
saire a fait des excuses. Et La Bouchardie a daigné 
lui pardonner, et elle est fièrement partie dans cette 
voiture que les ennemis de Chénier disent le prix 
.du congé d'un jeune homme de la réquisition (1). » 
« Des concerts du théâtre Louvois aux concerts de 
POpéra, Chénier promène cette banale amoureuse, 
La Boucherie, comme on Ta baptisée. Il la montre 
et l'assied à ses côtés toute chargée d'or et de pierre- 
ries (2). » C'est bien l'homme et la femme du Direc- 
toire, époque confuse où l'on guillotine les hom- 
mes de la Terreur et où l'on fusille les Royalistes ! 
Nous sommes forcé d'insister sur ce personnage 
. de femme qui futtrop intimement et trop longtemps 
lié à la vie de Marie-Joseph, pour que sa mère 
n'en ait pas eu à subir toute l'influence. Il est 
très probable que Madame Chénier fut reçue habi- 
tuellement dans son hôtel. Il est en tout cas cer- 
tain que la maîtresse de Marie-Joseph occupa, dans 

(1) V. Rapsodies du jour, par Peltier, août 1795, janvier 1796. 

(2) V. Histoire de la société française pendant le Directoire, 
par Ed. et J. de Goncourt. Paris, Didier, pages 202-206. 



la suite, 12, rue Richelieu, un appartement au 
premier étage de la maison que Madame Chénier 
habitait avec son fils. 

Madame de La Bouchardie était la veuve d'un 
inspecteur des remontes. Elle avait été dénoncée 
au comité de Salut public comme recevant chez 
elle les hommes les plus dévoués à la cause des 
Bourbons. Au i3 vendémiaire son arrestation fut 
ordonnée ; Chénier la sauva. « Dès ce moment, la 
maison de La Bouchardie fut ouverte non seule- 
ment à Chénier, mais à sa famille entière. » Ma- 
dame Chénier n'avait pas cessé d'entretenir les plus 
intimes rapports avec la femme de Sauveur, qui vé- 
cut deux ans chez Madame de La Bouchardie (1). 

Constantin-Xavier ira plus loin encore : il recon- 
naîtra un jour la maîtresse de Marie-Joseph, « en 
la qualité de sœur, pour remplacer et représenter, 
dans sa famille, sa sœur chérie, Hélène-Christine 
de Chénier, ci-devant comtesse de La Tour Saint- 
Ygest, décédée à PIsle-de-France (2) ». 

(1) V. Plaidoyer pour M m * de Le sp arda de Maisonnave, contre 
les héritiers de M. J. de Chénier. Charrié, avocat; Colmet de San- 
terre, avoué. Nous devons la communication de ce plaidoyer aux 
curieuses recherches de M. Edouard Goujon, avocat à la Cour 
d'appel de Paris. 

(2) V. Pièces justificatives. 
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C'est vers Tannée 1 799 que Madame de La Bou- 
chardie avait été demandée en mariage par M. de 
Lesparda de Maisonnave. Il était riche, jeune 
encore, et d'une famille distinguée. En l'accep- 
tant pour époux, Madame de La Bouchardie lui 
déclara qu'elle voulait rester l'amie de son libé- 
rateur. 

« Monsieur de Lesparda, nous dit-on, approuva 
sa reconnaissance, sourit de son exaltation, et la 
reçut sans rougir et sans craindre de la main même 
de Chénier (1). » Nous ne voulons pas approfon- 
dir les conditions de ce mariage. M. de Lesparda 
se retira bientôt à Montereau, abandonnant sa 
femme à un long adultère. C'est alors que Madame 
de Lesparda quitta le petit Hôtel de Lesparda, situé 
près de la Bastille, pour venir demeurer auprès de 
Chénier. 

En 1 798, on jouait encore le Chant du départ 
aux fêtes données à la citoyenne Bonaparte, dans 
Thôtel de Galiffet, par le Ministre des Relations 
extérieures (2). Chénier était encore très puis- 
sant. Ce fut lui qui provoqua le retour de 

(1) V. Plaidoyer pour A/m» de Lesparda. 

(2) V. Journal et Souvenirs de Stanislas Girardin. 1828, tome III, 
page 143. 
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M. de Talleyrand. Madame de Staël, qui fut son 
amie, était venue avec Madame de Lesparda sollici- 
ter de lui cette faveur. Toutes deux avaient attendri 
«es nerfs en chantant et en accompagnant sur la 
harpe « le Retour de l'Exilé », air approprié à la 
circonstance (1). 

Chénier avait montré du caractère depuis le gou- 
vernement consulaire. Il ne voyait point et ne. 
cherchait point à voir le Consul. S'en étant déclaré 
l'ennemi, il soutint ce rôle avec quelque dignité (2). 
Napoléon, malgré les 8,000 francs de pension 
qu'il lui accorda dans la suite, ne lui pardonna 
jamais. « Il détestait Chénier, » dit Bourrienne. 

Pendant l'Empire, il mena une vie misérable, 
suivi par sa mère de domicile en domicile. Ils 
demeurèrent successivement rue deGrammont, 25, 
rue Anne, io5, rue des Moulins, 509, place Ven- 
dôme, 9, rue de l'Université, en face celle 
de Beaune, rue de la Loi, 18 (3). Deux fois 
Madame Lesparda vendit ses diamants afin de 
payer les dettes du poète qui, de son côté, enga- 

(1) V. Révélations of the life of prince Talleyrand, by M. Cçl- 
mach. London, i85o, pages 224-234. 

(2} V. Stanislas Girardin, tome III, page 2 5 1. 

(3) V. Almanachs. 
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geait au Mont-de- Piété « des livres précieux » et 
« un très beau nécessaire (i). » 

Madame Chénier ne vit pas cette cour de l'Em- 
pire « qui n'était pas une cour, mais une puis- 
sance », et où se trouvait un nombre prodigieux 
de militaires de tout grade (2). Elle n'eut plus 
qu'une idée vague de ce qui se passait en France, 
et, quant aux nouvelles qui venaient de son pays, 
elles durent confondre la fille du favori des Sultans. 
La lourde stabilité de l'Empire Turc venait d'être 
ébranlée. Nous ne sommes pas sûr qu'Elisabeth 
Lomaca ait bien compris le chant des Grecs qui 
combattaient en Egypte pour la liberté (3). La 
plus belle intelligence n'aurait pu supporter, sans 
quelque trouble, cette prodigieuse diversité d'évé- 
nements et d'aventures. Le sultan Mahmoud et 
le roi Louis XV, Louis XVI et Mirabeau, Danton 
et Robespierre, Barras et Bonaparte éveillèrent 
successivement en elle des jugements inconci- 
liables. 

Pendant les dernières années de sa vie, Madame 

( 1 ) V. Plaidoyer, déjà cité. 

(2) V. Souvenirs de M*» Louise-Elisabeth Vigée-Lebrun, tome I, 
page i52. 

(3) V. Décade philosophique, an IX, 2« trimestre. 



Chénier ne fut plus égayée que par les voyages 
à Antony, qu'elle faisait à la belle saison. Nous 
ne saurions préciser à quelle époque les Chénier 
avaient acheté, dans cette commune, un beau jar- 
din aux allées droites, planté d'arbres fruitiers (i). 
Ce jardin fut acheté comme bien national. Il avait 
appartenu à l'abbaye de Saint -Germain des 
Prés (2). Pendant l'Empire, Madame Chénier y 
fit restaurer une maison blanche, carrée, à deux 
étages, le second étage plus bas que le premier, 
avec toit un peu plat et combles à mansardes. La 
maison avait un petit perron et six fenêtres de 
façade, trois de chaque côté ; au-dessus du perron, 
un balcon avec trois lyres à trois cordes, en fer 
forgé. Les pièces étaient décorées de simples boi- 
series Louis XVI et de glaces coupées par le mi- 
lieu, encadrées de cadres blancs, les uns à filets, les 
autres à perles (3). Sa maison, située sur une pe- 
tite élévation, était tournée vers l'orient. Là, elle 

(1) Nous avons été guidé dans toutes nos recherches à Antony, 
par M. Lhoier, ancien maire de la commune. C'est lui qui assista, 
en 1844, à l'exhumation des restes d'Elisabeth Lomaca et qui fit le 
procès-verbal. 

(2) Nous trouvons sur la matrice cadastrale de la commune d' An- 
tony, exercice 1808 : Veure Chénier, propriétaire. 

(3) Cette maison appartient aujourd'hui à la famille Persil. Elle 
n'a pas subi de modifications importantes. 



put méditer les hasards d'une longue vie et d'une 
destinée étrange. Sa vieillesse affaiblie goûta, 
comme dit une maxime orientale, « ce genre de 
repos qui consiste à ne plus rien espérer. » 

Nous lisons dans le Dictionnaire historique et 
littéraire des Françaises et des étrangères natu- 
ralisées en France, dédié au Premier Consul, par 
Madame B. Briquet, 1804 : 
y « Chénier (Madame), mère de Monsieur Chénier, 

de l'Institut national de France, est auteur de deux 
lettres, dont l'une a pour sujet les Danses, et l'autre 
les Enterrements chez les Grecs. Ces lettres, qui 
sont très bien écrites, se trouvent dans le i er vo- 
lume des Lettres sur la Grèce, par Guys. » 

En i8o5, nous trouvons réimprimée, dans le 
Petit Magasin des Dames, la lettre sur les Tom- 
beaux, avec cette signature, par Feue Madame 
Chénier. Elle ne devait mourir que trois ans après 
cette réimpression. Si ses contemporains n'avaient 
oublié ni son esprit ni ses talents, ils avaient 
oublié qu'elle vivait encore. Ils avaient commis 
cette erreur cruelle, dont on ne s'aperçut pas de 
son vivant, et qu'aujourd'hui nous sommes seul 
à relever. C'est dire le peu de part qu'elle eut au 
monde, le dernier temps de sa vie. 



Madame Chénier mourut dans sa soixante-dix- 
neuvième année, à Paris, rue Richelieu, n° 12, le 
6 novembre 1808. 

Nous donnons ici l'extrait du registre des actes 
de décès de la commune d'Antony, année 1808. 

« Mairie du deuxième arrondissement de la ville 
de Paris, département de la Seine. 

» Nous, Maire, vu la pétition à nous présentée 
par M. Chénier, membre de l'Institut et de la Lé- 
gion d'honneur, demeurant rue de Richelieu, 
n° 12, et de M. Chénier, commissaire des relations 
commerciales de France en Morée, demeurant rue 
d'Hanovre, n° 6, tendant à obtenir l'autorisation 
nécessaire pour faire transporter et inhumer dans 
une propriété rurale, sise dans la commune d'An- 
tony, arrondissement de Sceaux, département de 
la Seine, le corps de Madame Elisabeth Lomaca, 
veuve de Monsieur Louis de Chénier, chargé des 
affaires de France au Maroc, leur mère, décédée 
hier, six du présent mois, en sa maison rue de 
Richelieu, n° 12; 

» Autorisons les pétitionnaires à faire procéder 
audit transport et à l'inhumation dans les vingt- 
quatre heures, s'il ne survient aucune opposition, 
à la charge que ledit transport se fera sous la con- 



duite du sieur Naudier, ordonnateur des inhuma- 
tions de l'arrondissement, et que l'inhumation se 
fera à Antony, dans un terrain ayant au moins 
dix ares d'étendue et clos, et en présence du maire 
de ladite commune, qui en dressera procès-ver- 
bal, dont la copie nous sera rapportée dans huit 
jours^ pour tout délai, le tout conformément aux 
arrêtés et règlements rendus à cet égard. Fait à la 
mairie, le 7 novembre mil huit cent huit. 



» picau, maire. 



» Vu au secrétariat : moriceau, secrétaire. 

» Pour transcription conforme, 
» Le maire d'Antony. 

» Signé : chandoisel. » 
Madame Chénier fut une femme du xvm e siècle. 
Depuis que J.-J. Rousseau s'était fait enterrer dans 
une île, la mode était aux sépultures solitaires. Les 
bonbonnières du temps ne nous montrent que tom- 
beaux champêtres, ombragés de saules. Elisabeth 
Lomaca avait désiré d'être enterrée dans le jardin 
d'Antony. Elle suivait en cela autant la mode de 
son siècle que son goût propre et les usages parti- 
culiers de sa nation. Sa qualité de Grecque schis- 
matique lui fournit un prétexte de satisfaire à ses 
vœux derniers. L'on pouvait dire d'elle ce qu'elle 
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disait en pareille circonstance d'un Grec dé ses 
amis : « Ce jardin, ces oiseaux faisaient tout l'amu- 
sement de celui que la mort venait de ravir. » 

Un noyer, un sureau ombrageaient l'endroit 
écarté qu'elle avait choisi. Ses fils plantèrent sur 
le tertre un saule aujourd'hui disparu. 

Nous avons fait cette année le voyage d'Antony. 
Nous n'avons pas vu sans émotion la maison où elle 
vécut, et le lieu précis de sa sépulture. Une vieille 
paysanne nous conduisait (1). Elle n'avait jamais 
quitté le pays. Elle avait vu la mère d'André 
Chénier et nous disait d'elle : — « Elle avait une 
robe claire et était bien vieille, la pauvre femme ! » 

ROBERT DE BONNIERES. 

Nous avons cru intéressant de donner ici deux 
Mémoires inédits de L. Chénier et la Déclaration 
de Constantin-Xavier relative à la succession de 
Marie-Joseph. 

Nous avons encore entre les mains des docu- 
ments nouveaux sur la famille Chénier. Nous 

(1) Cette brave femme est née en 1800. Elle est connue à Antony 
sous le nom de Mademoiselle Rosalie. Elle a longtemps été au ser- 
vice de la famille Persil. 
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n'avons pas cru nécessaire de les publier dans 
cette étude particulière. Nous espérons un jour les 
mettre en œuvre, si nos loisirs nous le permettent : 

MÉMOIRE PRÉSENTÉ AU COMTE DE VERGENNES 
PAR LOUIS CHÉNIER 

L'intérêt que Votre Excellence veut bien prendre 
à mon sort justifie la liberté que je prends de l'in- 
former que M. le Maréchal de Castries m'a fait pas- 
ser le brevet de six mille livres de pension dont il 
a plu à S. M. de récompenser mes services. Après 
cette décision, Monseigneur, j'ai présenté un Mé- 
moire à M. le Maréchal pour lui rappeler les points 
que j'avais déjà mis sous ses yeux pour intéresser 
sa justice et son indulgence : 

i° Le temps, les circonstances de mon service, 
et les dégoûts suivis auxquels les caprices du Roi 
de Maroc m'ont exposé. 

2° L'impossibilité où j'ai été de faire aucune éco- 
nomie. Je n'ai pu, sans compromettre le service, 
avoir ma famille auprès de moi ; ce qui a été pour 
moi un accroissement de dépenses; mon éloignement 
même en a facilité de nouvelles à mes enfans ; et 
ce n'est qu'à mon retour que j'ai pu les connaître 
et y remédier. 



3° Les pertes que j'ai essuyées par un concours 
de circonstances, par le haut prix des subsistances 
pendant quatre années de disette, par le dépérisse- 
ment de mes effets dans les déplacemens auxquels 
le R. de M. m'a contraint, par la perte sur les 
meubles laissés à Salé. Ces objets réunis sont pour 
moi un préjudice de 18 à 20 mille livres au moins. 

J'ai l'honneur d'exposer à M. le Maréchal que la 
pension à laquelle je me trouve réduit, est insuf- 
fisante à l'entretien d'une famille nombreuse, et 
qu'ayant ensuite quelques engagemens à terminer 
encore, j'attends de sa bienfaisance qu'il voudra 
bien compatir à la nécessité où je suis de réclamer 
de nouvelles grâces : 

i° La continuation de mes appointemens pendant 
la courante année. 

2 Une gratification quelconque sur la Chambre 
du Commerce. J'ai servi le commerce assez long- 
temps, et avec assez de succès pour avoir quelque 
droit à sa reconnaissance. 

3° Une assistance annuelle à compter de l'année 
prochaine jusqu'à ce que j'aye de l'emploi. Après 
les dégoûts que j'ai éprouvés à Maroc pendant une 
longue résidence, il était aussi juste de m'en retirer 
qu'il serait injuste de me priver du service, étant 
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en état de travailler, et ayant besoin de le faire. 
L'honneur de servir est de toutes les grâces celle 
que j'ambitionne le plus. 

M. le Maréchal, en parcourant mon Mémoire, 
m'a marqué quelques dispositions favorables, et 
m'a cité, quant à ma retraite, les expressions de 
l'ordonnance de 1 78 1 . J'ai observé que cette ordon- 
nance ayant été rendue à l'instant presque de mon 
rappel, c'était lui donner un effet rétroactif que de 
l'appliquer à mes services, que plusieurs de mes 
confrères qui ont servi moins de temps que moi, et 
dans des places lucratives et moins onéreuses, ont 
eu en retraite la moitié de leurs appointemens; 
qu'il n'en est aucun parmi eux qui ait eu un tra- 
vail aussi difficile et aussi délicat, et qui ait mar- 
qué dans son service plus de zèle et plus de fidélité. 

Je rappelle enfin à M. le Maréchal l'espérance 
qu'il m'a laissé entrevoir de me donner de remploi 
lors du rétablissement de la Compagnie des Indes 
qui semble se rapprocher. 

Tel est, Monseigneur, le précis de mon Mémoire 
et de ma conférence avec M. le Maréchal de Castries. 
Quelque confiance que pût m'inspirer la bonne 
volonté qu'il m'a témoignée, je ne laisserais pas 
d'être dans quelque inquiétude si je ne me flattais 



que Votre Excellence ne me refusera pas d'ajou- 
ter à toutes les bontés dont je lui suis redevable, la 
grâce de m'accorder sa puissante intervention dans 
cette circonstance délicate. 

L'espoir dont je m'entretiens d'avoir de remploi 
dans l'administration de la Compagnie des Indes 
présente bien des doutes. Dans l'état présent des 
choses le rétablissement de cette Compagnie me pa- 
raît assez incertain, ou peut-être serait-il susceptible 
de quelque diversité dans les moyens. Si la Com- 
pagnie n'est pas Compagnie royale, sa direction 
sera au choix des Actionnaires, et, à la protection 
près, le Ministre aura peu d'influence sur ses opé- 
rations ; ou bien cette administration dépendant du 
Département des finances, mon service dans celui 
de la Marine pourrait bien n'être pour moi d'au- 
cune recommandation. Votre Excellence est à portée 
d'apprécier ces réflexions. Elle peut seule dissiper 
les doutes que j'entrevois, si çlle daigne s'intéresser 
à mon sort, et me ménager à l'avance son suffrage 
dans l'administration de la Compagnie, si elle a 
lieu, ou pour toute autre place où mon zèle peut 
être utile au service. 

Il y a déjà du temps, Monseigneur, que vous 
m'avez donné des droits sur la bonté de votre cœur ; 

7 



mes services peuvent m'en avoir acquis de nou- 
veaux encore. Ces titres justifient ma confiance, et 
me font espérer que Votre Excellence compatira à 
mon importunité, et qu'elle ne refusera pas à un 
de ses plus fidèles serviteurs un nouveau témoignage 
de sa bienfaisance. Je supplie Monseigneur d'agréer 
l'hommage de tous les sentimens que je dois à ses 
bontés, et les vœux que je fais pour tout ce qui peut 
intéresser sa satisfaction. 




A Paris, le 4 octobre 1783 (1). 

MÉMOIRE PRÉSENTÉ AU COMTE DE MONTMORIN 
PAR LOUIS CHÉNIER 

Le s r de Chénier, chargé des affaires du roi à 
Maroc, a été rappelé en 1782. Il reçut alors sa 

(0 Pour cette pièce et la suivante, V. Archives du Ministère des 
affaires étrangères, dossier de Louis Chénier. 



retraite avec l'espérance d'être occupé dans quel- 
qu 'autre Département. En conséquence il proposa 
en 1783, l'établissement d'un Bureau dont son 
expérience lui avait démontré l'utilité, pour réunir 
sous les yeux du Ministre des finances toutes les 
relations du commerce intérieur et du commerce 
maritime, pour en rapprocher les discussions, et 
pour perfectionner les moyens qui pouvaient opé- 
rer leur accroissement. Il demanda d'être chargé 
de cette partie d'administration, où il pouvait être 
utilement employé par les connaissances qu'il avait 
acquises dans les places qu'il avait remplies, et 
dans les discussions dont le Ministre l'avait chargé. 
Ce plan fut mis sous les yeux de M. d'Ormes- 
son, alors Ministre des finances, qui répondit 
en juillet 1783 que ce projet n'était pas admissible, 
en ce qu'il priverait cinq Magistrats d'une partie 
de leurs /onctions. On représenta que cette circon- 
stance ne détruisait pas l'utilité de ce Bureau, qui, 
sans gêner la législation du commerce, devait s'oc- 
cuper à en suivre les ressorts, et des moyens d'en- 
tretenir son activité, et que cette discussion ne 
pouvant être éclairée que par des personnes expé- 
rimentées, elle n'était pas du ressort de la Magis- 
trature. Toute observation fut inutile ; et ce plan, 



O*^ 100 *^xS> 

qui n'avait d'autre défaut que celui de la nou- 
veauté, ne fut pas même discuté. 

Le Bureau, refusé en 1783, fut reconnu utile 
en 1786 ; et par un arrêt S. M. en confia l'adminis- 
tration à deux personnes très propres à en remplir 
les fonctions. Le Ministre reconnut alors que les 
soins qu'il se donnerait pour ranimer l'industrie 
de la Nation, et lui procurer par des traités des 
relations de commerce plus étendues et plus utiles, 
auraient un effet lent et incertain, dès qu'on ne 
ramènerait pas à un centre la discussion de toutes 
les branches du commerce extérieur, pour en diri- 
ger les convenances et les rapports, et donner plus 
de stabilité aux lois et aux encouragemens qui 
peuvent concourir à sa prospérité. C'est dans cette 
vue que M. deCalonne s'occupait dans le moment 
de la formation d'un comité, qui devait réunir les 
objets d'utilité qu'exige une opération aussi impor- 
tante. Dans cette circonstance le s p de Chénier a 
fait de nouvelles instances, pour rendre son zèle 
utile aux. vues du Ministre. Cet officier, instruit 
des intérêts, et des convenances qui unissent les 
Nations, possède les connaissances du commerce 
extérieur et maritime, et plus particulièrement 
encore tout ce qui concerne le commerce du Levant 
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et de la Barbarie, et les fabrications qui y ont rap- 
port. Cette partie essentielle du commerce de 
l'Etat, agitée depuis trente ans par les vissicitudes 
qui ont résulté d'une diversité d'opinions, mérite 
d'autant plus l'attention du Ministre, qu'elle est 
d'une grande ressource pour notre navigation, 
pour l'échange de nos productions, et pour l'indus- 
trie de plusieurs Provinces dont les manufactures 
sont pour la France une source intarrissàble de 
richesses, et une ressource toujours renaissante 
d'échanges et de réexportations. 

L'extension du commerce de l'Etat fixant plus 
que jamais l'attention du Ministre, le s p de Ché- 
nier réclame avec confiance. sa justice et sa protec- 
tion, pour être employé dans cette partie de l'ad- 
ministration, à laquelle il peut être très utile par 
les connaissances qu'il a acquises dans les Com- 
missions dont il a été chargé. Indépendamment de 
ces titres, cet officier en a acquis de plus légitimes 
encore aux grâces du Ministre, par le zèle et la 
fidélité qu'il a toujours marqués pour le service de 
S. M. ; et il regarderait comme une récompense* 
dont il serait infiniment jaloux, d'être mis à por- 
tée de manifester encore les mêmes sentiments. 

CHÉNIER. 
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DÉCLARATION RELATIVE A LA SUCCESSION 
DE MARIE-JOSEPH CHÉNIER 

Je soussigné Constantin-Xavier de Ghénier, fils 
aine de M. Louis de Chénier et de M me Elisabeth 
Sancti L'Homacca, atteste et certifie à tous qu'il 
appartiendra la déclaration suivante: 

Après avoir perdu mon frère André de Chénier, 
mon père, ma soeur et ma mère, j'ai perdu mon 
frère Marie- Joseph de Chénier; il ne me reste plus 
qu'à remplir envers lui les derniers devoirs qu'il 
m'a fallu remplir envers tous mes parents, qu'à 
rendre un hommage éternel à son illustre mémoire, 
à exécuter ses désirs et à respecter ses intentions, 
qu'il aurait manifestées lui-même par un acte au- 
thentique, si Dieu lui en avait laissé la force en ses 
derniers jours, et s'il n'en avait pas été détourné 
par une respectable amie, confidente et compagne 
assidue de tous ses maux et de ses longues souf- 
frances depuis douze années, et jusqu'à son dernier 
soupir, malheureuse par sa perte, et ne voulant 
hériter de lui que du désir ardent de voir les hommes 
heureux. Je souhaite partager avec tous ses amis les 
tristes restes de ma vie. Messieurs Daunou, Arnault, 
Andrieux, Picard, Regnault, Perceval, Allard 



m'ont souvent été désignés par lui pour les per- 
sonnes qui lui étaient chères. Souvent il me disait 
que tout ce qu'il possédait au monde ne suffirait 
point pourtémoignersareconnaissanceàM. Portai, 
qui, depuis douze ans, soutenait sa vie chancelante, 
et à cette respectable amie qui, depuis seize ans 
d'amitié la plus constante et la plus fidelle, la plus 
noble et la plus généreuse, adoucissait ses maux 
par sa présence auprès de lui. Voulant donc sup- 
pléer à ce que le temps fixé par la main divine ne 
lui a point permis de faire, je prie M. Portai et 
Messieurs ses amis, ci dessus désignés, de vouloir 
bien agréer un hommage de sa reconnaissance et 
de la mienne. Je prie M. Arnault, désigné par mon 
frère éditeur de tous ses ouvrages, de vouloir bien, 
en agréant ce choix, joindre ce témoignage d'amitié 
à Thommage touchant et solennel, plein de 
noblesse, de franchise, d'éloquence et de généro- 
sité dont il a bien voulu honorer sa mémoire. Je 
prie sa noble et respectable amie Madame Marie- 
Louise-Eugénie Le Beau de L'Esparda de Maison- 
nave de vouloir bien regarder comme une pro- 
priété indivisible et irrévocable les manuscrits de 
mon frère Marie-Joseph de Chénier qui lui ont 
été donnés par lui-même, une montre par lui don- 
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née et son portrait peint par Du Creux : le tout 
joint à quelques livres et autres effets déposés hors 
de chez lui avec les indications nécessaires pour les 
reconnaître et les recevoir, par lui-même remises 
à la dite dame à l'effet de remplir les engagements 
contractés dans les derniers temps de sa maladie, 
pour l'extraordinaire de ses dépenses. 

Voulant, en outre, unir toute ma reconnaissance 
à celle dont mon frère était pénétré pour une ami- 
tié si tendre et si constamment touchante, je déclare 
que je reconnais la dite dame Marie- Louise-Eugénie 
Le Beau de l'Esparda de Maisonnave, en la qua- 
lité de sœur, pour remplacer et représenter, dans 
ma famille, ma sœur chérie, Hélène-Christine de 
Chénier, ci-devant comtesse de La Tour Saint- Ygest, 
décédée à l'Isle de France, laissant un fils né en 
mil sept cent quatrevingt-seize, âgé de treize ans. 
J'institue ma dite dame Marie-Louise-Eugénie Le 
Beau de PEsparda de Maisonnave, ma seule et 
unique héritière de tous mes biens meubles et im- 
meubles présents et avenir, pour en jouir conjointe- 
ment avec moi, jusqu'au dernier instant de ma vie, 
pour en jouir après moi indivisiblement et sans 
aucune réserve pendant tout le cours de sa vie, que 
Dieu veuille longtemps conserver \ et puisqu'il 



nous faut tous subir la loi de sa Divine Majesté, 
pour les transmettre à M. de La Tour, mon neveu, 
fils de ma chère sœur Hélène-Christine de Chénier, 
ci-devant comtesse de LaTour, né à l'Isle de France 
en mil sept cent quatrevingt-seize, âgé aujourd'hui 
de treize ans, lequel, après les époques indiquées 
ci dessus, en conservera la propriété indivisible et 
perpétuelle, pour lui et pour ses descendants. Telle 
est la déclaration de ma volonté ferme et stable, au 
nom et en présence de Dieu créateur et conser- 
vateur de tout ce qui existe. Tel est l'hommage 
sincère que mon cœur rend à la mémoire de mon 
illustre frère et de mon plus tendre ami, Marie- 
Joseph de Chénier, que je viens d'avoir le malheur 
de perdre et qu'une longue maladie vient d'en- 
lever à sa famille, à la France et au monde. En 
témoignage de quoi j'ai signé le présent acte et ma- 
dame Marie-Louise-Eugénie de l'Esparda de Mai- 
sonnave a signé avec moi, pour témoigner son 
approbation et l'acceptation par elle de toutes les 
dispositions qu'il contient. Je l'ai en même temps 
scellé de mon sceau accoutumé. Fait triple, pour 
être l'un des triples conservé entre mes mains, un 
second remis à madame Marie-Louise-Eugénie de 
l'Esparda de Maisonnave et conservé par elle; et 



un troisième laissé également à la disposition de 
la dite dame, pour le déposer où bon lui semblera, 
afin d'en constater l'authenticité. Paris, le dix-neuf 
janvier l'an mil huit cent-onze (i). 

CONSTANTIK-XAVIER DE CHÉNIER. 

(i) Cette pièce a «é publiés par M. Etienne Ctaarimiy du» Il 
Revue des Documents hiltoriqutt, oct.-nov. 1877. — V. proce» 
Ulpirda déjà cite. 



> 



LETTRES 



SUR LES 



DANSES GRECQUES 






DANSES GRECQUES 

LETTRE DE GUYS 

La Candiote, la Grecque, l'Amaoute, la Pyr- 
rhique, la Valaque; danses Ioniennes, champêtres, 
nuptiales, bacchiques, etc. 

Je n'ai rien vu de plus agréable, ni de plus inté- 
ressant que les danses Grecques. Chaque pays a les 
siennes, et la Grèce, de ce côté-là, a toujours été 
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LETTRE DE GUYS 

La Candiote, la Grecque, l'Arnaonte, la Pyr- 
rhique, la Valaque; danses Ioniennes, champêtres, 
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bien partagée. Il y a des danses nationales, qui ne 
peuvent être que fort anciennes, et qui sont héré- 
ditaires; il ne faut pas de maîtres pour les 
apprendre, l'imitation suffit. Il n'y a point de 
paysanne en Provence, qui ne sache le rigaudon, 
ni de Bayonnoise qui ne danse la Panperruque(i). 
On oublie les danses composées qui demandent 
de l'étude et de la précision : les danses du pays, 
plus simples, plus gaies, plus faciles, ne se perdent 
point, parce qu'on les répète souvent, et que 
chaque fête les ramène. La Jeunesse s'applaudit de 
les exécuter, les vieillards s'amusent du spectacle ; 
et jusques dans l'âge le plus tendre, les enfans, 
trop foibles pour imiter les danseurs, piétinent en 
les regardant. 

Quand je voyois à la campagne une troupe de 
Grecs, se tenant tous par la main, jeunes et vieux 

(i) La Panperruque est une danse propre aux Bayonnoises, qui 
s'exécute de cette manière, an son du tambour. On commence à 
battre doucement, et par degrés le son s'anime. Les danseurs et les 
danseuses, qui sont en nombre égal, se tiennent avec des rubans; celui 
qui a le plus d'oreille, est à la tête, et c'est le Roi de la danse. Il tient 
de la main droite une baguette toujours levée et ouvre la danse qui se 
fait en rond. De tems en tems, l'homme et la femme qui figurent 
ensemble, font un saut en se regardant. Quand la danse est finie, le 
Roi et celle qu'il conduit, lèvent le ruban dont ils tiennent chacun un 
bout : les autres danseurs, se prenant alors par le bras, passent par- 
dessous, et marchent sur quatre ou huit de front, toujours au son du 
tambour. 



chanter en dansant, de manière que les plus âgés 
répondent aux enfans qui les provoquent par leurs 
chansons-, je me rappelois ces chœurs de Lacédé- 
mone, où, suivant la traduction d'Amiot, dont 
vous aimez tant la naïveté , les vieillards chan- 
toient ( i ) : 

Nous avons été jadis 
Jeunes, vaillans, et hardis. 

A quoi les jeunes répondoient : 

Nous le sommes maintenant, 
A l'épreuve à tout venant. 

Et les enfans, pour n'être pas en reste, ajou- 
taient : 

Et nous un jour le serons 

Qui tous vous surpasserons. 

Lorsque j'entends une jeune Grecque se plaindre 
de ce qu'elle ne peut pas aller danser avec ses 
compagnes, je crois entendre la jeune Héro, que 
le Poëte Musée fait parler ainsi de sa condition à 
Léandre : « Hélas ! je n'ai point la compagnie des 
» jeunes filles de mon âge, et je ne puis" me trou- 
» ver comme elles à ces danses que la Jeunesse 
» aime tant (2) ». 

(1) Plut, in Lycur. Poil. 1. IV. 

(2) Mus. L. et Héro, v. i5i. 
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L'amour de la danse fut toujours, dans la Grèce, 
une passion commune aux jeunes gens des deux 
sexes, qui' s'y livroient, comme ceux d'aujour- 
d'hui, jusqu'au point de s'oublier eux-mêmes. On 
en trouve dans Hérodote un trait qui peut servir 
de leçon (1). 

Clysthène, Prince de Sicyone,avoit déclaré qu'il 
marieroit sa fille au plus vaillant des Grecs, et, 
pour cet effet, il fit inviter tous ceux qui pouvoient 
y prétendre. Il vouloit les garder chez lui quelque 
tems, les examiner, et choisir ensuite parmi eux 
un gendre à son goût. Deux Athéniens lui plai- 
soient plus que les autres , et principalement 
Hypoclide, fils de Tysandre, qu'il estimoit pour 
son courage. Le jour où il devoit nommer son 
gendre étant venu, il donna un grand festin aux 
amans de sa fille. Après le repas, on se mit à 
chanter, on but encore, on s'échauffa : Hypoclide 
ordonna aux instrumens de lui jouer une danse 
sérieuse , dont l'exécution parut le rendre fort 
content de lui-même. Clystène voyoit tout, et ne 
disoit rien. Hypoclide, s'étant un peu reposé, fit 
apporter une seconde table, où il dansa d'abord à la 
Spartiate, et puis des danses Athéniennes. Enfin, 

(1) Herod. 1. VI. 



tétant mis sur la table la tête en bas, il dansa en 
ne s'appuyant que des mains. Clysthène, qui avoit 
déjà pris de l'aversion pour le danseur, ne put se 
contenir alors, et lui dit : Fils de Tjrsandre, tu as 
dansé ton mariage, et il. choisit Mégaclès, fils 
d'Alcméon. Un jeune Grec, échauffé par la danse 
et par le vin, seroit encore aujourd'hui capable d'un 
*■ 'pareil excès, et pourroit bien danser son mariage. 
Cet exercice est sans contredit de tous les pays 
et de tous les tems ; mais il est certain que les Grecs 
ont plus dansé que les autres peuples. La danse, 
parmi eux, faisoit une partie de la Gymnastique. 
Elle étoit elle-même en plusieurs cas ordonnée 
parles Médecins; elle entrait dans les exercices 
militaires; elle étoit affectée à toutes les condi- 
tions. Elle venoit toujours à la suite des festins; 
elle animoit toutes les fêtes (i); les Poètes mêmes 
récitoient et chantoient leurs vers en dansant. 
Platon, Aristote, Athénée, Xénophon, Plutarqué, 
Lucien, tout ce que nous avons d'Auteurs Grecs, 
font quelque éloge de la danse. Anacréon, le père 
du plaisir, est dans sa vieillesse toujours prêt à 
danser (2). Aspasie, qui n' avoit qu'à paroître pour 

( 1) Hier. Mercur. de Saltat. 
(2) Od. 27,42. 
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animer tout de ses regards, fait danser jusqu'au 
vieux Socrate (1). Aristide, malgré Platon, danse 
à une fête chez Denys le Tyran (2). Scipion l'Afri- 
cain, à leur exemple, se fait montrer chez lui une 
danse pleine de force et de mouvement; enfin, 
l'Historien d'Epaminondas (3), en représentant 
toutes ses grandes qualités, n'oublie pas son talent 
pour la musique et pour la danse. 

Si les hommes se piquoient d'exceller dans cet 
art, il devenoit pour les femmes un mérite essen- 
tiel. Quand Hélène fut enlevée par Thésée et 
Pirithoûs, elle dansoit à une fête de Diane (4). « La 
» belle Polymèle, » dit Homère, « fakoit tout l'or- 
» nement d'une danse. L'enjoué Mercure, l'ayant 

(1) « Vous riez, » disoit Socrate à ses amis, « parce que je prétends 
» danser comme ces jeunes gens. Vous me trouvez donc ridicule de 
» vouloir faire un exercice aussi nécessaire pour la santé, que pour 
» dégager le corps ? Ai-je tort de vouloir diminuer un peu, en dan- 

• sant, la grosseur de ce corps? Vous ne savez donc pas que Char- 

• mides, qui m'écoute, m'a surpris depuis peu dansant le matin chez 
» ,moi ? — Cela est vrai, dit Charmides, et j'en fus si étonné, que je 

• craignis d'abord pour vous un accès de folie; mais quand j'eus 
» entendu ce que vous venez de dire sur la danse, je n'eus rien de 
» plus pressé, étant de retour au logis, que d'essayer de vous imiter.'» 
Xénopb. in Simpos. 

(fi) Vie de Platon, par Dacier. Diss. de l'Abbé Couture, dans les 

Mém. de VAcad. des Inscript. 

1 

(3) Corn. Nepos in Epamin. I 

1 

(4) Plut. Vie de Thés. l 

l 

1 
l 
1 
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» vu danser à une fête de Diane, en devint éper- 
» duement amoureux. » 

Le Poëte Géographe, Denys(i),fait mention des 
danses que les femmes Grecques de l'Asie Mineure 
faisoient sur les bords du Caystre. « Vous y ver- 
» rez, » dit-il, « les femmes, portant une ceinture 
» d'or, danser en rond avec un ordre admirable, 
» lorsqu'elles célèbrent la fête de Bacchus et 
» qu'elles exécutent ses danses. Les jeunes filles 
» les dansent aussi légèrement, et leurs robes 
» flottent avec grâce, enflées par les vents qui se 
» jouent et murmurent autour d'elles. » Voilà tout 
le portrait de nos Grecques modernes: 

La danse étoit anciennement chez les Grecs une 
imitation figurée des actions et des mœurs. Voilà 
pourquoi Lucien veut qu'un danseur, qui doit 
être en même tems un bon pantomime, sache bien 
la Fable et l'Histoire des Dieux. 

Dans toutes les fêtes, on chantoit les louanges 
de la Divinité qui en étoit l'objet, et les danses 
qui suivoient le chant, peignoient les principaux 
traits de sa vie. On dansoit le triomphe de Bac- 
chus, les noces de Vulcain et celles de Paies. Les 
jeunes filles brilloient sur-tout aux fêtes d'Adonis; 

(i) Dionys. Orbis descrip. v. 840. 
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elles dansoient les amours de Diane et d'Endy- 
mion, le jugement de Paris, l'enlèvement d'Eu- 
rope portée par l'Amour sur les flots, etc. Ces 
danses étoient autant de tableaux mouvants, où 
les gestes et les pas, les mouvemens des bras et 
des jambes, toutes les inflexions du corps expri- 
moient des situations et des faits intéressans. 

Des familles, à Athènes, obtenôient, suivant 
Plutarque (i), des danses qui portoient leur nom, 
comme la danse Œantide, et qui retraçoient le 
souvenh*^d'une action mémorable. 

Un Lacédémonien, dit le même auteur (2), 
étonné de l'appareil somptueux des danses ou des 
ballets qu'on exécutoit sur le théâtre d'Athènes, 
se récrioit sur la folie de ceux qui employoient 
pour ces objets d'amusement tant de travail et de 
dépense. 

Les danses particulières aux pays ou ces fêtes 
se cëlébroient, et celles qui retraçoient les événe- 
mens célèbres, ont été conservées plus longtems 
que les autres. 

Tous les danseurs qu'on voit aujourd'hui, dans 
la Grèce, se tenir par la main, et courir, en dan- 

(1) Prop. de table, 1. I, quest. 10. 
(3) Id. 1. 7, quest. 7. 



sant, les rues ou les campagnes, représentent ces 
anciennes danses qui faisoient une partie du culte 
public (i). 

Admète, dans Euripide (2), ordonnant une fête, 
recommande qu'il y ait des danses publiques. 
Lorsqu'Agamemnon prévient sa fille sur le sacri- 
fice qu'il prépare : « Mon père, » lui dit Iphigénie, 
« ne danserons-nous pas, en chantant, autour de 
» l'Autel ? j> Aujourd'hui, point de fêtes, ni de solem- 
nité, pour les Grecs, s'ils ne dansent presqu'au- 
tour de l'Autel ou au moins du Temple, suivant 
la coutume de leurs pères (3). Ils y sont tellement 
adonnés, que rien n'est capable de leur en faire 
perdre le goût. Un jeune Grec, pris de vin peut- 
être, passant le jour de Pâques devant la Garde 

(t) Dans l'excès de la joie, ou par un mouvement subit, on se prend 
par la main en chantant, et on danse. Les anciens Grecs appeloient 
cette danse, la danse inspirée, Enthea. Mélampus, prenant avec lui 
des jeunes gens robustes, poussant des cris de joie, et imitant une de 
ces danses inspirées, suit dans les montagnes et jusqu'à Sicyone les 
filles de Proétus, que leur père vouloit guérir de leur folie. Apoll. 1. 2. 

(2) Iphig. in Aulide. 

\Z) Solebant aras Liber i patris cœterorumque Deorum circum- 
gyrare saltantes. Servius ad Georg. Les Romains ne pensoient pas 
sur la danse comme les Grecs : ils étoient un peu Turcs sur ce point. 
Car les Turcs ne permettent point la danse aux femmes honnêtes. 
C'est pourquoi Salluste, .dans le Portrait de Sempronia, fameuse 
complice de Catilina, dit qu'elle excelloit dans la musique et dans la 
danse plus qu'il ne convient à une honnête femme : Psallere et saltare 
elegantiks quant necesse est probee. 
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Turque (i), à la tête d'un branle qu'il conduisent,, 
fut arrêté. Il reçut sur le champ cinquante coups 
de bâton sur la plante des pieds et fut renvoyé 
dans cet état. On le vit avec étonnement tout de 
suite aller, en clopinant et se soutenant à peine, 
rejoindre sa troupe qui continuoit de danser, pour 
reprendre sa place. 

Anciennement, dans les assemblées particu- 
lières ou dans les fêtes, c'étoit toujours la princi- 
pale personne qui menoit la danse. 

Electre, reprochant à sa mère d'avoir épousé 
l'assassin d'Agamemnon , dit au chœur qui 
l'écoute : « Elle se rit des Dieux : ce jour, témoin 



(i) Ces fêtes sont des Orgies et des Saturnales pour les Grecs. On 
peut citer ici le passage suivant de Suétone : 

Alexandrini Cybiosacton eum (Vespasianum) vocare perse verave- 
runt cognomine unius e regibus suis turpissimarum sordium. Sed et 
in funere Favor Archimimus personam ejus ferens, imitansque, ut est 
mos, facta ac dicta viri, interrogatis palàm procuratoribus, quanti 
funus et pompa constaret, ut audiit sestertium centies, exclamavit : 
« Çentum sibi sestertios darent, ac se vel in Tiberium projicerent. » 
Suet. Vesp. 

Les habitans d'Alexandrie continuèrent de rappeler (Vespasien) 
Cybiosacte, c'était le surnom d'un de leurs Rois qui s'étoit rendu 
célèbre par l'avarice la plus sordide. Aux funérailles de Vespasien, 
Favor, son premier pantomime, qui selon la coutume faisoit le per- 
sonnage de l'Empereur, et le copioit dans ses actions et ses paroles, 
demanda publiquement à ses officiers à quelle somme s'éîe voient 
les frais de sa pompe funèbre. Sur ce qu'on lui dit dix mille 
sesterces, il répondit: « Qu'on m'en donne cent et qu'on me jette dans 
« le Tibre. » 



» de son attentat, est à peine revenu chaque 
» année, qu'elle ose mener des danses sôlem- 
» nelles, etc. » 

Il y avoit différens chœurs de chants et de 
danses (i). Le chœur (2) orbiculaire, qui chan- 
toit le Dythyrambe, et qui dansoit au chant de 
cette espèce d'hymne faite à l'honneur de Bacchus, 
tantôt les mains libres, tantôt les mains entrela- 
cées, dansoit d'abord autour des Autels ; il fut 
ensuite introduit sur le théâtre, où, en conservant 
le chant et la danse, il joua lui-même un rôle 
intéressant (3). 

(1) Apud Plutarch. et Demosth. sœpiùs occurrit yopôç Tuai&ov, 
/opôç avSpwv ,. Thucyd. autem vocat A^Xiaxôv /opov twv 
fuvatxàjv. Petr. Castellanus, De festis Grœcjr, p. 634. Thés. 
Gracia antiq. à Gronovio. Venet. 

(2) efxuxXioç yppoç. 

(3) • Les Grecs modernes semblent avoir adopté en partie cet usage 
dans des circonstances où il leur est permis de se livrer à la joie, et 
même, dans leurs jeux publics, à cette malignité qui se produisit sous 
le masque de la Comédie. 

» Je veux parler des fêtes Turques, nommées Donna Im a, qui ont lieu 
à la naissance d'un enfant du G. Seigneur. Cet événement est annoncé 
par plusieurs décharges d'artillerie. Les étendarts flottent sur les 
murs du Sérail, toutes les rues sont illuminées pendant plusieurs 
jours, le vestibule dé chaque maison est décoré. Le maître y est assis 
sur son Sopha pour offrir des rafraîchissemens à tous ceux qui se 
présentent. Les Grands se distinguent à l'envi par leur magnificence et 
leur profusion. Je ne crois pas qu'il soit possible de voir une révolu- 
tion plus prompte et plus entière que celle qui s'opère à cette occasion 
dans les mœurs Turques. Un peuple triste, grave, peu liant, se déride, 
devient tout-à-coup prévenant, officieux, aimable. Le Despote, caché 
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Depuis la chute du théâtre Grec , ces chœurs 
isolés ne furent plus que des danses en rond, que 
les Grecs modernes ont fidèlement conservées. Ils 
dansent donc encore, tantôt en chantant, et tantôt 
au son de la lyre, tantôt les mains libres, et tantôt 
les mains entrelacées. Mais ce n'est plus autour 
de l'Autel de Bacchus, ni des autres Divinités de 
leurs pères : c'est autour d'un vieux chêne à 
l'ombre duquel, aux fêtes les plus solemnelles, la 
tête couronnée de fleurs , ils renouvellent les 
anciennes Orgies, et se livrent presqu'aux mêmes 
excès que les anciens Grecs. 

ou présent, sourit à tous. Les Grecs ont secoué leurs chaînes, la licence 
est impunie, et ils se vengent de leurs oppresseurs. Ils osent les jouer 
publiquement. Ou rencontre dans les rues de Constantinople des Grecs 
magnifiquement habillés qui représentent le G. Visir et les principaux 
Officiers de l'Empire, suivis de leur cortège, contrefaits avec l'exacti- 
tude la plus recherchée. On y met dans la plus grande évidence les 
abus du despotisme, et la manière dont la justice est administrée. On 
la représente prompte à condamner, pour sauver le coupable opulent, 
l'innocent misérable et accusé. Les Turcs s'amusent de ces scènes 
humiliantes pour eux. Dans tout autre tçms le moindre propos équi- 
voque coûterait la vie à un Grec. Je reviens au passage de Suétone. A 
Rome, sous les Empereurs, on laissoit à la Satyre le soin d'instruire 
le procès des Princes après leur mort. Il falloit à leurs successeurs 
une leçon plus imposante pour les contenir. Nous la trouvons en 
Egypte. On y faisoit au Roi défunt son procès sur son cercueil avant 
de le porter au tombeau. Là on entendoit à charge et à décharge les 
plaintes et les éloges; le Jugement décidoit de ce qu'on devoit à leur 
mémoire, il assignoit leur place parmi les bons Rois, ou les Tyrans. » 
Cette note a été faite à Constantinople par un de mes fils, auteur 
des Lettres sur les Turcs, t. II. 
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On voit encore à présent chez eux une exacte 
image de ces chœurs de Nymphes Grecques, qui, 
se tenant par la main, dansent sur la prairie ou 
dans les bois; telle les Poëtes ont représenté 
Diane (i) sur les monts de Délos ou sur les bords 
de l'Eurotas, au milieu des Nymphes de sa suite. 

Il y avoit chez les Eleusiniens un puits nommé 
le Callichore, autour duquel les femmes d'Eleusis 
avoient institué des danses et des choeurs de mu- 
sique en l'honneur de la Déesse. 

J'ai vu dans l'Isle des Princes, où les Grecs ont 
un puits commun hors du village, les jeunes filles 
se rassembler le soir pour puiser de Peau, et for- 
mer autour du puits des danses en chantant. Aris- 
tote, cité par M. Winckelman (Descript. des pierres 
gravées du Cabinet de Sthoc, pag. 248), dit que 
les puits communs entretiennent l'amitié parmi 
les Citoyens et dans le voisinage. Il ajoute que les 
Anciens avoient des chansons qui se chantoient 
pendant qu'on tiroit de l'eau et qu'on appeloit 
Chanson de la corde du puits. 

(1) Qualis in Eurotae ripis 

Exercet Diana choros. Virg. JEneïd. 1. 

Jam Cytherea choros durit Venus imminente lunâ, 

Junctaeque Nymphis Gratis décentes 
Alterno terra m quatiunt pede. Hor. Od. 4, 1. I. 
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Le branle qu'on trouve établi partout se ren- 
contre assez souvent dans les antiens Auteurs. 

« Lés Thyades, » dit Pausanias, « sont des femmes 
» de l'Attique, qui, jointes à des femmes de 
» Delphes, vont tous les ans au Mont- Parnasse, 
» et dansent, soit en chemin, soit à Panopée, 
» toutes ensemble, une espèce de branle (i). » 
Aussi Homère, en parlant de Panopée, dit que 
cette ville étoit célèbre pour ses danses. 

Les principales danses usitées aujourd'hui dans 
la Grèce, sont la Candiote, la danse Grecque, 
l'Arnaoute, les danses de la Campagne, la Va- 
laque, et la Pyrrhique. 

Les deux premières se ressemblent beaucoup, 
et paroissent copiées Tune sur l'autre; mais les 
airs en sont différens : c'est toujours une fille. qui 
mène la danse, en tenant un mouchoir à la main, 
ou un cordon de soie. 

Cette danse, la plus ancienne de toutes, n'a pas 
été oubliée par Homère (2) dans la description du 
fameux Bouclier d'Achille. 

« Après plusieurs autres sujets, Vulcain, dit-il, 

(1) Voyez dans le Musœum Florent. X. II, tab. 7, n. 1, la figure 
antique qui mène le branle : elle vous paroîtra dessinée d'après quelque 
danseuse moderne. 

i2)Iliad.\. XVIII. 
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« y représente, avec une variété admirable, une 
» danse semblable à celle que l'ingénieux Dédale 
» inventa dans la ville de Gnosse pour Ja char- 
» mante Ariadne. De jeunes filles et de jeunes 
» hommes, se tenant par la main, dansent en- 
» semble. Les jeunes filles sont habillées d'é- 
» toffes légères, et ont. sur leur tête des cou- 
» ronnes d'or; les jeunes hommes sont vêtus 
» de belles robes d'une couleur très-brillante. 
» Tantôt cette troupe danse en rond avec tant de 
» justesse et de rapidité, que le mouvement d'une 
» roue n'est pas plus, égal et plus rapide ; tantôt 
» le cercle dansant s'entr 1 ouvre , et toute cette 
» jeunesse se tenant par la main, décrit par 
» ses mouvements une infinité de tours et de 
» détours. » 

TJelle est à-peu-près la Candiote, qu'on danse 
aujourd'hui. L'air est tendre, et débute lente-» 
ment; ensuite il devient plus vif et plus animé. 
Celle qui mène la danse dessine quantité de figures 
et de contours, dont la variété forme un spectacle 
aussi agréable qu'intéressant. 

De la Candiote est yenue la danse Grecque, 
que les Insulaires ont conservée. Pour vérifier la 
comparaison, il reste à voir comment cette danse 
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de Dédale en a produit anciennement une autre 
qui n'étoit qu'une imitation plus composée du 
même dessin. 

Dans la danse Grecque, les filles et les garçons 
faisant les mêmes pas et les mêmes figures, dansent 
séparément, et ensuite les deux troupes se 
réunissent et se mêlent, pour former un branle 
général. C'est alors une fille qui mène la danse, 
en tenant un homme par la main ; elle prend un 
mouchoir ou un ruban, dont ils tiennent chacun 
un bout; les autres (et la file ordinaire est longue) 
passent et repassent Fun après l'autre, et comme 
en fuyant, sous ce ruban. On va d'abord lente- 
ment, et en rond; puis la conductrice, après avoir 
fait plusieurs tours et détours, roule le cercle au- 
tour d'elle. L'art de la danseuse consiste à se 
démêler de la file, et à reparoître tout-à-coup à la 
tête du branle, qui est fort nombreux, montrant à 
la main, d'un air triomphant, son ruban de soie, 
comme quand elle a commencé. 

Vous devinez bien le sujet qu'on a voulu re- 
présenter par cette danse, image du labyrinthe de 
Crète? 

Thésée, de retour de l'expédition qu'il fit dans 
cette isle, après avoir délivré les Athéniens du 
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joug que les Cretois leur avoient imposé, vain- 
queur du Minotaure, et possesseur d'Ariadne, 
s'arrêta à Délos. Là, après avoir fait un sacrifice 
à Vénus, et lui avoir dédié une statue que lui 
avoit donné sa maîtresse, il dansa avec les jeunes 
filles Athéniennes une danse qui, du temps de 
Plutarque, étoit encore en usage chez les Déliens, 
et dans laquelle on imitoit les tours et détours du 
labyrinthe. Cette danse, au rapport de Dicéarque, 
étoit appellée dans le pays la Grue. Thésée la 
dansa autour de l'autel appelle Ceraton, parce 
qu'il étoit construit de cornes d'animaux. 

Callimaque, dans son Hymne sur Délos, fait 
mention de la même danse, et dit que Thésée, en 
l'instituant, mena lui-même le branle. 

M m * Dacier croit qu'on l'appelloit la Grue à 
cause de sa figure, parce que celui qui la menoit 
étant à la tête, plioit et déplioit le cercle, pour 
imiter les tours et les détours du labyrinthe. C'est 
ainsi que, quand les grues volent en troupe, on 
en voit toujours une à la tête, que les autres suivent 
en formant un cercle. 

On a pu confondre la Grue avec la danse de 
Thésée. Les grues partent de la Grèce vers le 
Printems. Voye\, dit Anacréon, comme les grues 
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s'en retournent (i). Les Grecs d'alors, comme 
ceux d'aujourd'hui, s'empressoient donc d'aller 
danser dans les prairies, dès qu'elles avoient 
repris leur verdure. Or, la danse étant toujours 
chez eux une imitation, ils célébroient le retour 
du Printems par des danses imitatives de l'objet 
dont ils étoient frappés, et c'étoit le départ des 
grues qui leur annonçoit les beaux jours. 

Méziriac, dans les remarques qu'il a faites sur 
la danse en question, l'appelle aussi la grue. 
Selon Hésichius, celui qui dans cette danse des 
Déliens, menoit le branle, s'appeloit Géranu- 
léus. Eustache, sur le i8° Livre de l'Iliade, dit 
qu'anciennement les hommes et les femmes dan- 
soient séparément les uns des autres, et que 
Thésée fut le premier qui fit danser ensemble les 
filles et les garçons qu'il avoit sauvés du la- 
byrinthe, en la manière que Dédale leur avoit en- 
seignée. 

On voit dans les Monumenti Antichi y Edit. de 
M. Winckelman, pi. 99, un vase antique où Thésée 
est représenté devant Ariadne. Ce Héros tient 
le fameux peloton de fil qui le tira du labyrinthe 
de Crète; Ariadne, habillée comme une dan* 

[\)Od. 37. 
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seuse avec le caftan ou l'habit grec qui serre le 
corps et qui descend jusqu'aux talons, tient un 
cordon de ses deux mains, précisément comme là 
danseuse moderne qui mène et commence la danse 
Grecque. 

Homère, dit Pausanias, compare les danses 
gravées par Vulcain sur le bouclier d'Achille, à 
celles que Dédale avoit inventées pour Ariadne, 
parce qu'il ne connoissoit rien de plus parfait en 
ce genre. A Gilosse, dit-il dans un autre endroit, 
on conserve l'espèce de danse dont il est parlé 
dans l'Iliade d'Homère, et que Dédale inventa 
pour Ariadne. 

On voit donc encore aujourd'hui, dans le branle 
Grec, la tendre Ariadne qui mène son Thésée, 
pour lui montrer les détours qu'il doit parcourir; 
et la plus habile danseuse est celle qui complique 
le mieux, ou fait durer le plus les circonstances du 
labyrinthe dansant. 

Quelquefois les garçons et les filles entrelacés 
se séparent pour former à la fois deux branles ( 1 ) ; 
je veux dire que, de tems en tems les danseurs 
haussent les bras sans rompre la chaîne. Les filles 
alors se tenant toutes par la main, passent par- 
Ci) Cette manière de danser se nomme oxomessa. 

9 



o<^ i3o "xZ^ 

dessous, dansent devant eux, et rentrent ensuite 
pour ne faire plus qu'un cordon. Ne voit-on pas 
ici la troupe de Thésée, qui, en dansant, se divise 
et se réunit? Voilà donc l'origine de cette danse 
Grecque. Dédale la composa d'abord pour Ariadne, 
à l'imitation de son fameux Ouvrage, et Ariadne 
. ensuite la dansa avec Thésée, en mémoire de son 
heureux retour du labyrinthe de Crète. Le la- 
byrinthe n'existe plus ; mais la danse qui le repré- 
sentoit s'est exactement conservée (i). 

A la campagne, un Berger se met au milieu 
des danseurs pour jouer de la flûte ou- de la mu- 
sette, et l'on danse en rond autour de lui. Cette 
danse est plus vive et plus animée que les autres ; 
c'est pourquoi chez les Spartiates elle terminoit, 
selon Lucien, tous les exercices. Alors, dit-il, un 
joueur de flûte, se mettant au milieu des jeunes 
gens, commençoit le branle, jouoit et dansoit; et 

(i) Tu tnter eas restim duc tans saltabis, dit dans les Adelphes,- 
act. 4, Démée à Micion, pour se moquer de ce qu'en mariant son fils, 
il veut prendre chez lui des danseuses. Si Donat et M°» Dacier 
avoient vu danser les Grecs modernes, ils n'auroient pas été si embar- 
rassés pour expliquer le restim duc tans, car il est évident que mener 
le branle et tenir le cordon, sont la même chose. 

C'est à Naxie que cette danse est parfaitement exécutée. A Misitra 
(l'anciène Sparte), les filles, par modestie, ne se tiennent pas avec 
les danseurs par la main, mais par un mouchoir, et souvent elles 
dansent en chantant, ou au son de la flûte. Lac éd. anc. et nouv. 
t. I, p. 223. 



ceux-ci le suivoient, en faisant différentes pos- 
tures guerrières et galantes. La chanson même 
qu'ils chantoient empruntoit son nom de Vénus 
et de l'Amour, que l'on mettoit de la partie. 

Athénée parle de la danse Hyporchématique, 
danse sérieuse et lente que les Grecs, et sur-tout 
les Lacédémoniens, exécutoient en chantant des 
vers, les hommes et les femmes se tenant tous par 
la main. Les Grecs modernes ont aussi des airs et 
des couplets faits pour ces sortes de branles. 

Les Grecs ont encore une danse qu'ils appellent 
VArnaoute;* c'est une ancienne danse Militaire. 
On sait qu'anciennement ils en avoient plusieurs 
de cette espèce, et qu'ils alloient même à la guerre 
en dansant, comme les Lusitaniens dont parle 
Diodore de Sicile. 

L'Arnaoute est menée par un homme et par 
une danseuse. Celui qui mène tient un fouet et 
un bâton à la main; il s'agite, il anime les autres, 
il court rapidement de l'un à l'autre bout, frappant 
du pied et faisant claquer son fouet, tandis que 
les autres, les mains entrelacées, le suivent d'un 
pas égal et plus modéré. 

Les Lacédémoniens, dit encore Lucien, avoient 
une danse appellée Hormus. C'étoit un branle 




*%?*& 1 32 ^>^> 



composé de filles et de garçons, où le jeune 
homme menoit la danse avec des postures belli- 
queuses, et la fille le suivoit avec des pas plus 
doux et plus modestes, comme pour représenter 
l'harmonie et Paccord de la force et de la tem- 
pérance. 

Quelquefois, dans cette danse, un joueur de 
lyre conduit la troupe, et les danseurs le suivent 
en réglant leurs pas sur le son de l'instrument. 
Athénée ne peint pas autrement la danse que les 
Grecs appeloient Oplopœia, sorte de Pyrrhique 
ou de danse Militaire. Un danseur jouoit de la 
lyre, et les autres formoient autour de lui une 
de ces danses mâles et animées qui entroient 
dans les exercices de ceux qui se destinoieot à la 

guerre. 

» 

La véritable danse Militaire est la Pyrrhique, 
dont le Roi d'Epire, qui fit si long-tems la guerre 
aux Romains, Pyrrhus, passoit pour l'inven- 
teur (i). Il yavoit plusieurs danses du même nom. 

(i) Si Ton en croit M>" Dacier, elle étoit bien plus ancienne que lui; 
puisque, dans le combat du seizième livre de Y Iliade, sur ce qu'Enée 
ayant manqué Mérion, lui dit : « Si je t'avois atteint, Mérion, mon 
* javelot alloit bien vite mettre fin à ta danse, quelqu'habile danseur 
» que tu sois»; elle observe qi'il fait cette raillerie à Mérion, parce 
qu'il étoit de Crète, et que les Cretois, à ce qu'elle ajoute, avoient une 
Danse nommée Pyrrhique, qu'ils dansoient tout armés. 



Xénophon parlant des Thraces qui dansèrent au 
festin de leur Prince Seuthès, dit que des hommes 
armés y dansoient, en sautant légèrement au 
son de la flûte ; qu'ils paroient avec leurs bou- 
cliers, et portoieht des coups avec beaucoup d'a- 
dresse. 

Ce ne sont plus les véritables Grecs main- 
tenant assujettis et accoutumés au joug, mais les 
Conquérans de la Grèce, qui ont pris pour eux 
les danses Militaires. La Pyrrhique est aujour- 
d'hui dansée parles Turcs et par des Thraces qui, 
armés de boucliers et d'épées fort courtes, sautent 
légèrement au son des flûtes, et se portent .ou 
parent des coups avec une vitesse et une agilité 
surprenantes» Ainsi ce sont les Turcs seuls qui 
s'exercent non-seulement à la Pyrrhique, mais 
encore à la lutte, à la course, etc., en sorte qu'en 
asservissant les Grecs, ils semblent les avoir encore 
contraints à leur céder tout ce qui servoit autrefois 
à former et à entretenir parmi eux les dispositions 
aux exercices militaires. 

Vous ne serez pas fâché, M., d'avoir l'air noté 
de la Pyrrhique qui se danse à Constantinople : 
il sera du moins nouveau pour vous, car je ne l'ai 
vu nulle partr J'y joins les airs de toutes les danses 



dont je vous ai parlé, pour ne vous laisser rien à 
désirer sur cet article. 

On retrouve pourtant encore des vestiges des 
danses Pyrrhiques dans le pays nommé la Magne 
et à Misitra, pays que les Spartiates ont autrefois 
rendu si fameux (1). Ce pays est encore habité 
par des Grecs barbares, qui sont gouvernés par 
leurs propres loix, et qui, ne pouvant attaquer 
un Empire dont la puissance les accableroit, con- 
tens de conserver leur indépendance, sont les plus 
dangereux pirates de l'Archipel. 

M. de Peyssonel a trouvé les mêmes danses 
Pyrrhiques chez les Sfacchiotes, qui sont les an- 
ciens Cretois, peuples belliqueux et distingués 
des autres Grecs de Candie. C'est ce qu'on verra 
dans son Histoire de Crète, qui n'est pas encore 
imprimée. 

Les meilleurs Matelots et les meilleurs Soldats 
de la Marine qu'aient les Turcs sont fournis par 
les Grecs; et dans les tavernes où ces gens-là 

(1) Il ne faut pas confondre la Magne, ou plutôt la Maine, avec 
Misitra. Cette ville, habitée par des Grecs, parmi lesquels il y en a de 
riches, est très-soumise à la Porte. Les Maïnotes, au contraire, sont 
féroces, indomptables et voleurs. Ce sont les descendants des Lacédé- 
moniens affranchis par Auguste et appelles Eleutherolacons. Ils tirent 
leur nom de Malnotes d'un château appelé Matna, situé du côté du 
couchant sur la pente du mont Taygete. 
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boivent toujours avec excès, ils ne sauroient boire 
sans danser au son de quelque instrument. On les 
voit trébucher comme dans ces danses bacchiques 
ou militaires dont les anciens auteurs font mention. 

On peut compter parmi ces danses la Danse 
Ionienne , qu'on dansoit, selon Athénée, quand on 
étoit échauffé par le vin ; cependant elle étoit plus 
légère et plus réglée que les autres. C'est une 
espèce de Pas-de-deux que l'on voit danser encore 
aujourd'hui à Smyrne et dans l'Asie Mineure, où 
le goût des danses lascives subsiste toujours (i). 

Mais vous me dispenserez, M., de vous par- 
ler de ces sortes de danses que la corruption 
des mœurs n'a que trop fidèlement conservées, 
et que les Turcs prennent plaisir à faire exécuter 
devant eux. 

Les Grecs dansent aussi la Valaque, danse fort 
ancienne dans le pays d'où elle prend son nom. 
Cette danse, dont le pas est toujours le même, et 
ne ressemble à aucun de ceux des autres danses 

(i) Motus doceri gaudet Ionicos 

Matura virgo, etfingitur artibus 
Jam nunc, etc. Horat. Od. 3, 1. IX. 

Ajoutons, sans décrire ici ce qu'on ne peut pas mettre honnêtement 
sous les yeux, que les Turcs se sont réservé, pour leur amusement et 
pour celui des femmes qu'ils renferment, ces danses lascives et volup- 
tueuses qui expriment tout ce qui peut irriter les sens. 



Grecques, n'est pas désagréable, quand elle est 
bien conduite, et avec la justesse qu'elle exige. 
Elle pourrait bien venir des Duces, qui habitoient 
anciennement la Valachie. 

Telles sont les danses Grecques qui restent 
aujourd'hui de toutes celles que les Anciens 
avoîent inventées, et qui étoient en grand nombre. 
La seule comparaison avec les danses antiques, 
peut leur donner quelque prix ou les rendre inté- 
ressantes pour ceux qui, les ayant vues dans le 
pays même, ont été plus frappés de l'espèce de 
mérite attaché à cette ressemblance, que de celui 
de l'exécution. 

M. le Roi, qui a vu, comme moi, la danse 
Grecque, n'a pu s'empêcher de la comparer à 
l'ancienne, et il n'a pas manqué de la dessiner 
devant la lanterne deDémosthène (i). 

Je suis, etc. 

(i) MoMwnnw de la Grèce, pi. i3, p. ï5. 



RÉPONSE DE MADAME CHÉNIER 

Je relis toujours avec un nouveau plaisir, 
M., ce que vous avez écrit sur les Grecs. Le pa- 
rallèle que vous faites de cette nation parvenue 
à la célébrité, avec les Grecs modernes -asservis 
et subjugués par un peuple barbare, est de la 
plus grande justesse. La Grèce ancienne, peuplée 
de cette foule de héros que la fable a divinisés, 
arrosée par les eaux fécondes de l'Hippocrêne, 
illustrée par la naissance des Muses, ressembloit 
à un jardin toujours paré des seules mains de la 
nature. La Grèce moderne, ayant perdu sa liberté, 
n'a plus les mêmes ornemens; mais la Nature, 
qui n'est point marâtre, lui a conservé son génie, 
et Ton ne peut disconvenir, d'après vous, que les 
Grecs, tout défigurés qu'ils sont, ne soient encore 
reconnoissables. Quoique Athènes et Lacédémone 
n'aient plus de législateurs, de philosophes, ni de 
guerriers; quoique la Grèce n'ait plus d'Homère, 
elle ne laisse pas, comme vous l'observez très-judi- 
cieusement, de conserver son caractère et son génie 
qui, aidés de la liberté, feroient encore renaître de 
ses cendres les mêmes hommes et les mêmes vertus. 
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Telles sont, M., les réflexions que j'ai faites à 
la lecture de votre livre, dont je voudrois pouvoir 
vous dire tout le bien qu'il mérite, et tout celui 
que j'en pense; mais comme mon suffrage pour- 
roit paroître intéressé, je me borne à vous faire, 
au nom de la Grèce moderne, le plus juste hom- 
mage de notre reconnoissance, puisqu'en remuant 
les cendres de nos pères, vous tirez les Grecs de 
l'oubli où le tems, les préjugés, et la barbarie de 
leurs conquérants les avoient ensevelis. 

Encouragée par votre exemple, M., autant que 
par vos conseils, je me suis hasardée à ajouter 
quelques observations à celles que vous avez 
vous-même faites sur les danses Grecques, dans 
votre treizième lettre. Les remarques sçavantes 
dont vous avez embelli cette partie des amuse- 
mens de la Grèce, rendent vos recherches d'autant 
plus intéressantes qu'elles ne permettent pas même 
de douter que les Grecs n'ont rien fait au hazard, 
et qu'ils ont voulu apprendre à la postérité que, 
jusqu'aux amusements les plus simples, tout doit 
concourir au bien de la société et à son avantage. 
Ce n'est pas seulement sur des monuments péris- 
sables, exposés à là rigueur des tems et à la 
barbarie des hommes, que les Grecs ont voulu 



nous conserver le souvenir de leurs goûts, de leurs 
usages, et du rapport qu'ils avoient avec les 
événements : des tableaux vivants qui se repro- 
duisent sans cesse ; les danses dont les mères, dans 
le sein de leurs familles, ont soin de donner la 
leçon et l'exemple à leurs enfants, retracent encore 
aujourd'hui aux yeux clairvoyants ce que la Grèce 
a eu de remarquable dans les siècles les plus reculés. 

La danse appellée la Candiote, moins inté- 
ressante par elle-même, que par son origine et 
par les grâces dont vous la peignez, s'est con- 
servée telle qu'elle a dû être dans les siècles fa- 
buleux, et j'y trouve avec vous une partie de 
l'histoire de Dédale, de Thésée, et d'Ariadne. 
« De la Candiote, » dites- vous (1), «est venue la 
» danse Grecque que les insulaires ont conser- 
» vée. Pour vérifier la comparaison, il reste à 
» voir comment cette danse de Dédale en a pro- 
» duit une autre qui n'étoit que l'imitation plus 
» composée du même dessin. » 

Voici, M., quelle seroit mon opinion sur les 
variations de cette danse qui, quoique toujours 
la même quant au fond, ne diffère que par les 
circonstances. Dédale composa sa danse pour con- 

(1) Voyage littéraire, f. 182, édition de 1771. 
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server la mémoire de son ingénieux édifice, et pour 
que la belle Ariadne pût en connoître tous les 
détours ; alors la Candiote se danse sans rien tenir 
à la main, parce qu'il ne s'agit que de désigner les 
détours du labyrinthe. 

Quand on danse la Candiote avec un cordon, 
je croirois assez que c'est en mémoire du peloton 
de fil qu' Ariadne avoit donné à Thésée, et par 
le secours duquel ce héros, après avoir vaincu 
le Minotaure, sortit triomphant du labyrinthe. 

Si Ton danse plus souvent encore la Candiote 
avec un mouchoir à la main (et alors elle exige 
plus de vivacité), il est vraisemblable que c'est 
pour rappeller et peindre la douleur d' Ariadne, 
quand elle fut abandonnée par Thésée dans l'isle 
de Naxos (Naxie) ; on croit voir cette princesse 
désolée, entourée de ses femmes, les cheveux 
épars, sa robe négligemment traînante, son voile 
déchiré dont elle tient une partie dans sa main, 
tantôt pour essuyer ses larmes, tantôt pour faire 
un signal à Thésée qui est emporté par son 
vaisseau. Agitée entre la crainte, l'espérance et 
l'amour, elle aime encore trop Thésée pour vou- 
loir l'accuser, elle accuse les éléments : « Non, » 
doit-elle dire, « Thésée n'est point infidèle; un 
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» héros aussi grand que lui ne sçauroit ternir par 
» une trahison l'éclat de ses actions. Non, Thésée 
» n'est point assez ingrat pour oublier une prin- 
» cesse qui Ta tant aimé, que, pour le suivre, 
» elle a abandonné son père et son pays. Cest 
» toi, onde fugitive, qui par ta nature n'es jamais 
» stable, qui seule emportes mon cher Thésée. » 
Cette apostrophe m'a paru nécessaire pour donner 
à cette circonstance de la danse la liaison histo- 
rique qu'elle doit avoir; puisque Ariadne, s'adres- 
sant ensuite au vaisseau même de Thésée, lui dit : 

Kapa6tv 6 7100 Ètifoeitae;, xat iizlpeç xov xaXo , v(ioi> xà (laxoxfa 
xat xo ?oa[iou, 8tà oxperasou ^pepsfjixova yia ïkat frcape xat S{ieva. 

« Navire qui êtes parti et qui m'enlevez mon bien- 
» aimé, la lumière de mes yeux, revenez pour me 
» le rendre ou pour m'emmener aussi. » 

Vous vous rappellerez peut-être, M., d'avoir 
entendu cette chanson (1) quand on danse la 
Candiote, que l'on appelle plus communément 
aujourd'hui la danse Grecque : le chœur répond 
sur le même air : 

Kapa6o xfpt âçxevxfytou, xat vaçxXepe 7catyi|ioo, x\ t£v G&o xfv 
?o({xou, 8tà axpircaou çepepixova yl* ÏXa ÏTuape xat epeva. 

(1) On appelle cette chanson, et l'air même, le Karavino, mot 
composé des deux premiers mots grecs de la chanson. 
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« Maître du navire, mon seigneur; et vous, no- 
» cher, mon ame, que ferai-je de ma vie : ou 
» revenez pour me le rendre, ou pour m'emmener 
» aussi? » 

Cest donc dans la différence des positions de 
Dédale, de Thésée et d'Ariadne que je crois 
avoir trouvé les différences que vous observez 
dans la façon de danser la Candiote, d'autant 
plus que le mouvement même de ces danses 
doit exprimer la diversité des circonstances; et 
je serois infiniment flattée, si je me rencontrois, 
à cet égard, de même opinion avec vous. 

Je vais vous parler de VArnaoute. C'est avec 
raison, M., que vous mettez cette danse au 
nombre des danses militaires : elle en a tous les 
caractères, et je ne l'ai jamais vu danser, telle 
que les Grecs la dansent publiquement à leurs 
fêtes de Pâques (1), que je ne me sois représenté 
la marche et les mouvements de la phalange 
Macédonienne, ayant à sa tête Alexandre-le-grand. 

(1) Autant que le grand Visir leur en donne la permission, que l'on 
demande en vertu de la capitulation par laquelle Mahomet II accorda 
aux Grecs la conservation de leurs usages et de leur culte, dont la 
danse, dans cette occasion, semble faire une partie. Car, parmi les 
Grecs, aussi fidèles observateurs du carême qu'avides de danses, le 
commun ne croit pas participer au mérite de la résurrection, quand 
il ne danse point à Pâques. 
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Cette danse a reçu son nom des Arnaouts, peu- 
ples qui habitent l'ancienne Macédoine, et qui 
paraissent conserver dans leur figure ainsi que dans 
leurs habits ce caractère militaire qui a toujours 
distingué les Macédoniens, et qui, dans les diffé- 
rentes confédérations de la Grèce, les a mis au- 
dessus du reste des Grecs. 

L'Arnaoute, que vous auriez décrite bien mieux 
que moi, M., se danse à Péra, et plus commu- 
nément encore à la place de l'Hippodrome à 
Constantinople par deux ou trois-cents Kassab- 
oglan (1), et quelquefois davantage; ils sont rangés 
l'un à côté de l'autre et se tiennent par la ceinture 
pour être serrés de plus près : ils font le même pas, 
et semblent ne former qu'un corps. Ils ont à leur 
tête deux danseurs détachés qui ont un long cou- 
teau à la main : l'un des deux est distingué par 
la richesse de ses habits, et par une houpe sur son 
bonnet qui représente un panache. Quinze autres 
danseurs détachés aussi de cette file et figurant 
avec elle, sont également armés, les uns avec des 



(i)On appelle Kassab-oglan ou corps des bouchers les Grecs 
employés aux boucheries. Ils sont Macédoniens, bienfaits et hardis; 
ils jouissent de bien des privilèges que les autres Grecs n'ont pas, 
comme de porter de grands couteaux et de pouvoir en voyage porter 
le turban et l'habit vert, comme les Turcs. 
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couteaux, les autres avec des bâtons ou des Cam- 
chik (1). Ne reconnoissez-vous pas dans les deux 
premiers Alexandre avec Ephestion, et ne croyez- 
vous pas voir dans les autres Parménion, Séleucus, 
Antigone, Ptolémée, Cassandre, et autres capi- 
taines d' Alexandre? Ces capitaines, dans la mesure 
et le mouvement de la danse, viennent successi- 
vement faire une génuflexion devant leur Général, 
qui de son arme ou de sa main leur fait un signe 
pour porter ses ordres dans tous les rangs. Ces 
capitaines, après ce signal, parcourent cette file en 
diligence. En se partageant dans le centre et les 
extrémités, ils frappent vivement du pied et du 
Camchik contre terre, et cette milice dansante fait 
alors un mouvement en arrière; ensuite on la 
remet au pas ferme, et, pendant qu'elle semble 
s'ébranler, ou qu'elle danse sans bouger de sa 
place, le Général et son second, suivis de quinze 
capitaines, parcourent encore en cadence, et font 
le tour de la file. Le Général alors a les mains 
derrière le dos; il regarde fièrement, et avec un 

(1) Sorte de fouet avec un manche un peu long. C'étoit ancienne- 
ment une marque de commandement que les Turcs eux-mêmes ont 
conservée. Les Janissaires ne connoissent de police que celle de leur 
corps : ils seroient déshonorés, s'ils étoient châtiés par d'autres 
officiers que le3 leurs, qui, dans ce cas, ne peuvent se servir que du 
Camchik. 
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air de confiance, chacun des danseurs, qui font 
des génuflexions, à mesure qu'il passe devant eux. 
Lorsque le chef revient à son poste, après avoir 
fait la revue de sa troupe, on voit approcher une 
autre danse qui représente sans doute l'armée de 
Darius. Alors le Général avec les quinze capitaines 
font un instant une danse en rond qui semble 
figurer un conseil de guerre ; après cela, les ins- 
truments jouent plus vite; les capitaines partent 
en diligence pour hâter la marche de l'armée, et 
la danse, qui en est l'image, s'avance elle-même à 
grands pas. L'air des instruments change ensuite 
tout-à-coup (1); les danseurs se divisent en pelo- 
tons qui ont chacun à leur tête un Coryphée, et 
ils s'avancent en sautillant. Je ne sçais, M., si l'on 
ne seroit pas fondé à croire que cette position 
représente le passage du Granique (2) ; les danseurs, 
qui font ici les soldats d'Alexandre, vont en 
sautillant, pour marquer, ou la vivacité d'une 
action, ou plus vraisemblablement les obstacles 
que le terrein ou l'impétuosité des eaux opposent 

(1) On appelle ce changement d'air Kata-Koptos, tout coupé; ce qui 
paroît signifier le signal de division. 

(2) La danse divisée en pelotons représente autant de détache- 
ments, parce qu'il n'étoit pas pratiquable que la Phalange pût passer 
le Granique sur sa longueur. 

10 
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à leur passage (1). Après que la première danse a 
peint ces difficultés, le premier air recommence; 
la danse reprend sa première figure et ne formé 
qu'une ligne qui se trouve en face de la troupe 
qui vient lui disputer le terrein. Les deux danses 
opposées l'une à l'autre, dans une sorte d'agitation, 
représentent le choc de deux armées; et l'image 
d'une attaque qui n'est que de pure conven- 
tion, dégénère ordinairement en un combat réel 
entre ces jeunes gens, parce qu'échauffés par 
la danse et par le vin (2), ils s'emportent insen- 
siblement, et représentent au naturel l'acharne- 
ment d'une mêlée, dont la danse ne devoit être 
qu'une légère imitation (3). 

(1) Cette danse n'ayant d'autre objet que de peindre quelques actions 
d'Alexandre, on ne la cite pas comme un monument qui doive être 
assujetti à toute l'exactitude de l'histoire. Cependant, quoiqu'au pas- 
sage du Granique, Alexandre ait attaqué les Perses avec sa cavalerie, 
on voit dans le supplément de J. Freinshemius à l'histoire de Quint» 
curce, liv. 2, que la cavalerie des Perses ne prit la fuite qu'à la vue de 
la phalange macédonienne, qui, ayant aussi passé le fleuve, attaqua le 
corps de l'armée et le défit. 

(2) A la suite de la danse, il y a quelques jeunes gens qui, comme 
les vivandiers, portent des cruches pleines de vin pour donner à leurs 
camarades; indépendamment de celui que les Dames leur font distri- 
buer, pour retenir long tems la danse sous leurs fenêtres. 

(3) Dans ces combats qui ressemblent à celui des Lapithes, il est 
resté quelquefois quinze et vingt hommes sur la place. C'est à ces 
excès qu'il faut attribuer l'interdiction des danses publiques défendues 
depuis quelque tems à Constantinople. Les Janissaires marquoient 



Il semble donc, M., que nous pouvons avancer 
avec quelque fondement que VArnaoute est non- 
seulement une danse militaire, mais encore que, 
semblable aux fameux tableaux de le Brun, elle 
sert à retracer aux yeux observateurs une partie 
des exploits d'Alexandre. Indépendamment des 
preuves que la description de la danse peut m'en 
avoir fournies, il s'en trouve une qui paroît con- 
vaincante dans la chanson que les joueurs de lyre 
chantent pendant VArnaoute. Elle commence par 
ces mots : 

kou h 6 AXeÇàvBpoç ô Maxfôovtç, nou opbzv tïv 
ôxoufiiviv Wiv. 

« Où est Alexandre le Macédonien qui a com- 
mandé à tout l'univers? » 

Si VArnaoute nous rappelle le souvenir des 
actions d'Alexandre, comme je le crois, elle a le 
mérite de ces médailles antiques qu'on a quelque 
peine à déchiffrer; elle a même sur elles l'avantage 
de nous amuser, en nous instruisant. 

aussi quelque jalousie devoir les Infidèles armés, quand eux, vrais 
croyans, n'ont pas la liberté de l'être. 

Les danses publiques, aux fêfes de Pâques, étoient chez les Grecs 
une marque éclatante de réjouissance; il peut se faire que la dispense 
appartint au Patriarche, qui n'ayant plus aujourd'hui la même auto- 
rité, va, au nom de la nation, demander par un placet au grand Visir 
la liberté des danses : mais il a soin de se faire prévenir par un autre 
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Je crois, M. F pouvoir mettre comme vous la danse 
Valaque au nombre des danses bacchiques : elle 
est peu intéressante, et son mouvement assez lent 
exige beaucoup de précision. Dans cette danse, les 
danseurs ne sont jamais en grand nombre ; ils se 
tiennent par la main, éloignés les uns des autres; 
enfin tout consiste à battre des pieds en dansant, à 
tourner bien juste à droite quand on bat du pied 
gauche, et de même à gauche quand on bat du pied 
droit. On bat une fois, puis deux; on se quitte, et 
on bat des mains, le mouvement alors est plus vif : 
on bat en cadence des mains, et trois fois de chaque 
pied. Cette danse paroît être la figure des vendan- 
geurs qui foulent le raisin chacun dans son cuvier, 
comme cela se pratique dans la Grèce. Il peut se 
faire que les Valaques aient reçu cette danse des 

placet, pour qu'elle ne soit point accordée. Il concilie en apparence, 
par ce moyen, ce qu'il doit au vœu du peuple, ainsi qu'au maintien 
des privilèges nationaux, et il prévient le mauvais effet qui résulte 
toujours de cette tolérance. 

Il est à craindre que la conduite que les Grecs ont tenue dans la 
guerre de Turquie ne soit pour eux une dernière révolution, et 
n'opère la consommation de leur esclavage. Cette ombre d'autorité 
qui du trône des Constantins avoit été transportée en Valachie et en 
Moldavie, paroît être à son terme, et l'on ne verra peut-être plus, 
dans la capitale, ces danses publiques qui en conservant l'image de 
la gaieté et du génie de la nation, nous rapprochoient des tems 
fabuleux de la Grèce. Cette révolution, si elle a lieu, ajoutera un 
nouveau prix à vos recherches, puisqu'elles nous retraceront toujours 
le souvenir des Grecs et les vestiges de leurs usages. 
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Daces, comme vous l'observez; mais, par le rap- 
port que je lui trouve avec les vendanges des Grecs, 
je suis portée à croire qu'elle leur appartient, et 
qu'on ne l'appelle Valaque que parce que les Grecs, 
libres dans la Valachie, auront pu y conserver, 
plus facilement qu'ailleurs, une danse purement 
bacchique. Mahomet et Bacchus ne se concilient 
guère, et ce n'est que par contravention qu'on les 
trouve ensemble. 

La danse, comme vous l'observez vous-même, 
M., étoit chez les Grecs une imitation figurée des 
actions et des mœurs. 

Par. conséquent chaque divinité, chaque saison 
avoit des danses qui lui étoient consacrées. Outre 
la danse bacchique que je viens de vous décrire 
sur ce que j'en ai vu moi-même, c'est encore un 
usage commun à tous les villages Grecs que les 
familles entières vont, au mois de Septembre, 
passer les dimanches et les fêtes dans leurs vignes 
à boire et à manger, et reviennent le soir chez elles 
en dansant avec cette même gaieté qui rappelle 
l'idée des Bacchanales. Car dans ces moments de 
liberté, ou de tolérance, un peuple esclave se livre 
à la joie, avec moins de réserve qu'une nation 
indépendante. 



Vous connoissez, M., les danses champêtres en 
l'honneur de Flore ; vous aurez souvent vu le pre- 
mier de Mai, à Belgrade, à l'Isle des Princes, et 
ailleurs, les femmes et les filles de village aller 
. danser dans la prairie, cueillir et répandre des 
fleurs, et s'en orner de la tête aux pieds. Celle qui 
conduit la danse, toujours mieux parée que les 
autres, représente Flore et le Printems, dont 
l'hymne qu'on chante annonce le retour (i). Une 
des danseuses chante : 

KdcXoe. IXGev l vlfi^lftaç t fiàia ( (j.aia. 

» Soyez la bien venue, nymphe, Déesse du mois 
» de Mai » ; et le chœur à chaque couplet répète, 
« Déesse du mois de Mai, Déesse du mois de Mai. » 
L'air de l'hymne est tendre, plein d'expression et de 
sentiment : tout dans cette danse peint les char- 
mes de Flore et les douceurs du Printems (2). 

Dans les villages Grecs, ainsi que les Bulgares, 
on observe encore les fêtes de Cérès. Quand la 

(1) Quoique dans les capitales on connoisse moins les plaisirs 
consacrés aux saisons, les clames ne laissent pas d'en rappeller le sou- 
venir dans leurs ornements ; elles ont en pierreries et en émail des 
fleurs de toutes les saisons, comme aussi de petits raisins et des épis 
d'or dont elles ornent leur tête. 

(2) Les Marseillois , descendants des Grecs , ont eux-mêmes 
conservé l'idée de cette fête. Dans les quartiers de la vieille ville où 
l'on voit ces anciens monuments consacrés aux divinités payennes, la 
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moisson approche de sa maturité, on va en dansant 
au son de la lyre visiter les champs ; on en revient 
de même avec la tête ornée de quelques épis entre- 
lacés dans les cheveux, et le plus ou le moins de 
gaieté est le présage d'une abondante récolte. Le 
jour marqué pour la moisson, on va aux champs 
en dansant avec la faulx pendue à l'épaule; le 
joueur de lyre chante un air auquel on répond en 
chœur, et jusqu'au bruit que fait la faulx en sciant 
le bled, tout concourt à l'harmonie de cette mu- 
sique champêtre. Le chant chez les gens de la cam- 
pagne, ainsi que chez les ouvriers, est par-tout un 
aiguillon et un délassement du travail. 

La danse Ionienne et le Pas-de-deux dont vous 
parlez, M., est, sans contredit, une danse nup- 
tiale; j'oserois presque mettre dans le même 
rang toutes les danses à deux usitées par-tout, 
qui ont conservé plus ou moins de liberté, 
suivant le goût, les mœurs ou mêmcles progrès 
de l'éducation chez les nations qui ont retenu 
l'usage des danses. L'Ionienne ne seroit-elle pas ce 

Major et les Accoulles, et qu'an culte plus pur rend aujourd'hui plus 
respectables, on trouve, le premier de Mai, de jeunes filles bien parées 
sur des autels garnis de fleurs, et leurs compagnes appellent les pas- 
sans pour offrir des fleurs à la Mayo, qui représente Flore et le retour 
du Printems. 
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qu'on appelle dans l'Archipel le Balaristo ? On le 
danse beaucoup à Smyrne : mais, tel qu'on l'exé- 
cute, il ne fait qu'une partie de la danse nuptiale 
qu'on danse encore aujourd'hui chez les Grecs. 
Cette danse, comme toutes les danses Grecques, se 
forme par un Choro ou une file qui est conduite 
par le marié. Tous les parents et les convives en 
sont; ils se tiennent sous le bras, et l'on observe 
avec soin qu'il y ait alternativement une femme à 
côté d'un homme. Le marié présente son bras 
gauche à la mariée qui lui donne son bras droit en 
tenant un mouchoir à sa main ; elle est soutenue 
du bras gauche par la Paranymphe (i), et de la 
même main elle s'appuie sur sa ceinture ; les con- 
vives viennent en file dans l'ordre de la parenté. 
Cette marche nuptiale fait très-gravement quelques 
tours dans la salle, puis elle s'arrête ; le marié, et 
la mariée soutenue de la Paranymphe, continuent 

(i) Quoique ce mot soit masculin en françois, j'ai osé hazarder de 
l'employer pour les deux genres; les Grecs appellent f) 9capav6(i?T) 
celle qui conduit la mariée, et ô ;rapavu(j^pioç celui qui accompagne 
le marié ; la paranymphe et le paranymphe offrent la même idée. Du 
reste, c'est toujours une parente ou une personne mariée qui fait 
l'office de paranymphe, et qui est chargée des détails de la fête. Cette 
agréable cérémonie semble exiger plus d'apprêts dans les pays où les 
filles se marient jeunes et sans avoir participé à la société, que dans 
ceux où Ton ne suit pas les mêmes usages. En général, chez les Nations 
Orientales, la noce se faisoit et se fait encore dans la maison de la 



la danse à laquelle le marié met beaucoup plus de 
gaieté; mais la Nymphi (la mariée), les yeux tou- 
jours baissés, fait en dansant de très-petits pas 
sans oser regarder le cavalier à qui elle présente le 
mouchoir à mesure que celui-ci s'empresse de lui 
prendre la main. Le marié, toujours en cadence, 
mêle quelques génuflexions à toutes les expressions 
de son empressement. Enfin la Paranymphe se 
retire. Alors la danse réduite au pas-de-deux, sous 
l'expression d'une vivacité réciproque, représente 
un nouvel intérêt. Il est naturel que cette danse 
ait été ou soit encore susceptible de plus ou de 
moins de liberté, suivant les tems, le goût et toutes 
les nuances qu'il y a dans les façons de penser. 

Sans en donner précisément la raison, M., je 
mets au nombre des danses nuptiales le Menuet, 
P aimable Vainqueur, le Rigodon, la Bourrée, 

mariée. Les Juifs, qui, malgré leur dispersion, ont conservé religieu- 
sement leurs usages , et qui par leur ancienneté doivent servir de 
modèle, pratiquent la même chose : ils se marient fort jeunes, et leurs 
Paranymphes sont des femmes. Il en est de même chez les Arabes 
Orientaux et Occidentaux. Il est surprenant que chez les Romains 
ce fussent toujours trois garçons qui conduisoient la mariée chez 
son époux. (Voyez le dictionnaire de l'Académie au mot Para- 
nymphe.) 

Quoique les Grecs n'aient point conservé l'usage du voile rouge 
[Lettres sur les mariages, folio 238), ils ont encore leur Flammeum; 
il n'y a point de jeune mariée chez les Grecs qui n'ait un habit ou 
un Férégé couleur de feu. 
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r Allemande, le Fandango, et tant d'autres danses 
à deux que je ne connois pas ; car chaque pays et 
chaque province a les siennes, et le plus ou le 
moins de liberté peut tenir au climat, ou dépendre, 
comme je viens de dire, du goût et de l'éduca- 
tion. L'aimable Vainqueur et le Menuet, par leur 
décence et leur majesté, semblent avoir été consa- 
crés à peindre le mariage des héros; les autres 
danses à deux n'ont pas la même noblesse ; mais, 
en général, tous les pas-de-deux semblent avoir eu 
le même esprit et la même origine. La Polonoise 
me paroît être une imitation naturelle de la pro- 
menade. 

Vous l'avez dit, et cela est vrai, M., les danses 
ont été chez les Grecs une image vivante des actions 
et des mœurs ; elles le sont encore. Le labyrinthe 
de Crète n'existe plus ; mais Dédale, Thésée et 
Ariadne, qui dansent encore chez les Grecs, sem- 
blent, par les charmes de la danse, le reproduire à 
nos yeux. Nous voyons, par le même secours, les 
marches d'Alexandre, et la tactique de Pyrrhus. 
Le peuple, qui agit en tout machinalement, et qui 
ne voit dans ce qu'il fait que ce qui flatte son goût, 
se livre aveuglément à ses usages ; il n'appartient 
qu'à l'œil observateur d'en pénétrer les raisons. 



Il peut se faire que toutes les nations aient célé- 
bré, par des danses historiques, les événements 
qui les intéressoient ? mais ces danses ne se sont 
point conservées comme celles des Grecs. Je n'en 
chercherai pas la raison : cette recherche est au* 
dessus de moi, et n'est pas d'ailleurs de mon sujet. 
Je croirois cependant que la danse perfectionnée 
et devenue un art, comme elle l'est en Europe, 
peut avoir fait négliger ces danses simples, qui, 
faites pour tout le monde, pouvoient bien plus 
aisément perpétuer le souvenir des faits mémo- 
rables. 

Il n'y a point de maîtres à danser chez les Grecs; 
une disposition, plus particulière peut-être, y rend 
les maîtres de danse moins nécessaires. Une mère, 
au sein de sa famille, apprend à ses enfans la 
même danse que sa mère lui a apprise : elle la danse 
avec eux, et leur chante, tout en dansant, l'histoire 
dont la danse exprime le sujet. En Europe, au con- 
traire, les maîtres de danse, à l'envi les uns des 
autres, étudient sans cesse de nouvelles variations ; 
et comme c'est le goût delà nouveauté qui décide la 
préférence, les danses n'y ont rien conservé de leur 
origine, elles n'y ont plus le même esprit. Peut- 
être ai-je trop consulté mon inclination dans les 



remarques que je viens de faire sur les danses : 
permettez-moi d'y ajouter encore quelques ré- 
flexions. 

Il me paroît que les François, qui ont adopté tout 
ce que l'Antiquité leur a présenté de grand et de 
solide, qui ont perfectionné tout ce qu'il y avoit 
d'agréable, ont une grande conformité avec les 
Athéniens. Ils conservent dans l'Europe cette supé- 
riorité que cette célèbre République avoit acquise 
sur les Etats de la Grèce. Avec l'esprit, les con- 
noissances, les talens, la bravoure, et la politesse 
des Athéniens, ils en ont la gaieté et le même goût 
pour les modes, pour la galanterie, et pour les 
spectacles. Mais, bien loin de leur ressembler parle 
goût pour la danse, ils ont répandu du ridicule sur 
les personnes qui, passé trente ans,ôseroient encore 
danser. Il est surprenant que le beau sexe, qui a 
tant de pouvoir sur cette nation aimable et sensible, 
n'ait pas réclamé contre une décision si rigoureuse. 
Les Dames ont-elles oublié que la danse fait une 
partie des agréments de leur sexe? Pourquoi donc 
y renoncer? pourquoi en faire le seul attribut de 
la Jeunesse? La danse est inséparable des Grâces : 
or les Grâces sont de tous les âges ; ainsi l'a voulu 
le maître des dieux. On dit que, lorsque Jupiter 



assignoit à chaque Divinité ses attributs et sa puis- 
sance, les Grâces arrivèrent trop tard ; et, comme 
elles ne purent obtenir aucun culte particulier, 
Jupiter, pour les en dédommager, leur donna le 
pouvoir de se trouver partout. Depuis ce tems, on 
trouve les Grâces dans tous les pays ; elles sont de 
tout âge et de tout sexe. Si, d'après cette disposition, 
les Grâces sont le partage de tous les âges de 
l'homme, la danse et le chant, qui servent à les 
faire briller, pourroient être aussi de tous les âges: 
Que nos usages, M., sont différents de ceux du 
reste de l'Europe. On multiplie chez nous les 
visites, pour multiplier les occasions de se voir; 
chaque visite est une petite fête dont la danse fait 
tous les frais. On défère poliment à la personne 
la plus apparente, sans aucune distinction d'âge, 
l'honneur de commencer la danse, si elle veut ; et 
nous avons vu quelquefois, vous et moi, la grand- 
mère danser avec sa petite-fille. A Paris, au con- 
traire, on ne danse plus à trente ans. S'il est un 
âge pour renoncer aux agréments de la société, je 
voudrois savoir qui a eu le droit d'en fixer le 
terme? Car enfin les grâces, la santé, une constitu- 
tion heureuse sont des dons de la nature contre 
lesquels personne, ce me semble, n'a droit de récla- 
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mer. Est-ce une convention? Qui Ta établie? 
Seroit-ce la Jeunesse? elle y perd assurément la 
première, puisque chaque instant la rapproche 
elle-même du terme si court qu'elle avoit mis à 
ses amusements; car on l'a déjà dit, et l'expérience 
ne le confirme que trop : on a peu de tems à être 
jeune, et long-tems à ne l'être pas. Sont-ce les 
personnes de l'âge mûr qui ont établi cette con- 
vention ? elles y perdent encore davantage. S'il y 
en a dans le nombre qui n'aient aucun goût pour 
la danse, ne craignent-elles pas qu'on leur fasse 
l'application du Renard de la Fontaine, qui pro- 
pose à ses confrères de se couper la queue, parce 
que lui-même n'en avoit pas? Au reste, je ne pré- 
tends pas, à beaucoup près, que tout le monde 
doive danser ; mais je voudrois que chacun fût 
libre de danser, sans être obligé de produire son 
extrait baptistaire. La comparaison des usages des 
deux pays auxquels je tiens par les mêmes senti* 
ments, m'a fait naître ces réflexions. D'ailleurs, 
en parlant en faveur de la danse, je ne fais que 
revendiquer, au nom de la société, le droit qu'elle 
a sur les talens agréables, sans exclusion d'âge, 
parce que, tout bien pesé, l'automne a ses agré- 
ments comme le printems a les siens. 
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M. Balegser, de Genève, auteur estimé, a prouvé, 
dans son Éducation Phisique, que la gaieté con- 
tribue beaucoup à la santé. Les sages, parmi les 
Anciens, pensoient la même chose de la danse. 
Socrate, que vous citez, disoit qu'elle empêche 
l'esprit de s'appesantir. Ces philosophes, qui trou- 
vent dans la danse un moyen de conserver la santé, 
ïi'ont fait aucune exception, parce que la santé est 
nécessaire à tous les âges. Socrate lui-même, qui 
fut reconnu pour le plus sage des hommes, dansoit 
à soixante ans, et conseilloit à ses disciples d'en 
faire de même. Voilà bien des autorités en faveur 
de la danse, qui, considérée dans les rapports 
qu'elle peut avoir avec la santé, devroit être, ce 
semble, d'un usage plus général, dans les pays où 
Ton fait peu d'exercice. Je vous avoue que, si 
j'avois l'honneur d'être de la Faculté, j'ordonnerois 
de préférence l'usage de la danse; mais vous me 
direz peut-être que je ressemblerais à ce Médecin 
qui, parce qu'il aimoit le caffé, l'ordonnoit à tous 
ses malades. 

Vous me trouverez bien téméraire, M., d'avoir 
hazardé mes observations sur les danses Grecques, 
dans une langue qui m'est étrangère. Pour m'y 
encourager, il ne falloit pas moins que vos solli- 
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citations et la confiance particulière que j'ai dans 
votre indulgence et votre amitié (i), 
J'ai l'honneur d'être, etc. 

(i) Nom n'avons pal cru nécessaire de discuter les origines et les 
traditions que M" Chénier attribue aux Danses des Grecs du 
ithi* siècle. Les légendes qu'elle évoque à ce sujet sont peut-être 
moins certaine* qu'ingénieuses. On ne demande aux femmes et lux 
poètes que de plaire. Nous n'aurions fait que gâter, en 11 critiquant, 
une ceuvre agréable. 
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ENTERREMENTS GRECS 

LETTRE DE GUYS 

Vous avez vu, M., les Grecs dans la joie de leurs 
solemnités, ou des Festins et des noces, je vais vous 
les montrer dans le deuil, dans la douleur, dans 
les larmes. Tel est le cours de la vie humaine, 
les chagrins suivent par-tout les plaisirs. Dans 
le pays dont je vous décris les mœurs, et que 
je vous fais parcourir, en sortant d'une prairie 
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riante, on trouve souvent une triste allée de 
cyprès, et l'on aime quelquefois à se reposer sous 
leur ombre: 

Suivez-moi dans cette maison, où les cris per- 
çans des esclaves et des domestiques nous annon- 
cent que la mort, vient d'entrer. Cette femme 
défaillante est une mère désolée, qui a perdu sa 
fille (1) ; vous ne la verrez pas oppressée par l'abat- 
tement, dans le silence de la profonde douleur; 
elle exprime avec énergie ce qu'elle sent, et on ne 
lui répond que par des gémissemens et des larmes. 
Elle s'écrie : 

» O ma fille! ma chère fille! toi qui me pré- 
» venois toujours, qui la première m'a donné 
» le doux nom de mère, qui volois dans mes 
» bras en me voyant, tu es sourde à mes cris! 
» Hélas! mes cris perceront jusqu'au fond du 
» tombeau où tu descends, ils s'élèveront jus- 
« qu'aux cieux : c'est ta mère qui t'appelle. 
» Ma fille! que dis- je? mon ame, ma vie, 
» mon soutien, as -tu pu m'abandonner ainsi? 
» As -tu pu cesser de vivre dans la force de 

(1) Les funérailles des enfans sont toujours prématurées, lorsque 
les mères y assistent. Vie de Sènèq. p. 373. C'est ce même Sénèque 
qui a dit : l'âme s'échappe du vieillard sans effort, elle est sur le 
bord de sa lèvre. Id. p. 397. 
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» Page (i), dans la fleur de ta jeunesse? Non, 
» tu dors d'un sommeil profond et tranquile, 
» et c'est moi qui meurs de douleur. O som- 
» meil de la mort! sommeil éternel! nuit horrible 
» qui es la dernière nuit! tes ombres m'envi- 
» ronnent : c'est toi qui m'enlèves ma fille sans 
» retour, c'est toi qui me réuniras à ce que j'avois 

» de plus cher au monde Barbares que vous 

» êtes, pourquoi m'arrêtez-vous, » continue-t-elle 
d'un ton ferme et d'un œil sec? « le vais voir ma 
» fille, elle m'attend, elle m'appelle. Non, elle 
» n'est point morte, non : ah! par pitié, laissez - 
» moi dans mon erreur; ou, si elle ne vit plus, 
» laissez-moi embrasser ce corps glacé. Ne puis-je 
» le réchauffer, lui redonner la vie? 

» Ciel ! j'entends les chants de mort et les cris 
» lugubres : c'en est fait, on m'arrache, on m'em- 

» porte ma fille. N Arrêtez, Barbares Je vais... 

» soutenez-moi... ma chère fille, je te suis; c'est 
» toi qui m'entraînes dans le tombeau ». 

Cette mère échevelée, en désordre, suit le convoi 
funèbre. Elle est soutenue par ses esclaves en 

(i) Tels sont les regrets de la mère d'Euryale : 

Tune Ma senectœ 
Sera meœ requies, potuisti linquere solam 
Crudelis?etc. Mneid. 1. IX. 
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pleurs. Elle s'appuie, elle se laisse tomber sur 
leurs bras, et ne se relève que pour redoubler ses 
cris. « O ma fille, » s'écrie-t-elle, « toi qui faisois 
» toute ma joie, tu n'es plus, et je vois, je parle, 
» et je marche ( i ) » ! 

Mais suivons aussi jusqu'au bout ces tristes ob- 
sèques. Les proches parens et les amis ne manquent 
point, comme anciennement, d'en faire partie. Les 
femmes et les filles y vont les cheveux épars, et en 
pleurant; la marche est sans cesse interrompue 
par les cris de la mère éplorée. On arrive au lieu 
de la sépulture, et on pleure encore. Alors les cris 
de cette mère inconsolable redoublent; elle veut 
se précipiter dans la fosse. C'est donc ici toute la 
marche ancienne, telle que vous la trouverez dans 
la première Scène de VAndrienne. Là, Simon 
racontant tout ce qu'il fait pour son fils, rappelle 

(i) Kop7)|xot>, xava^àpr)jjLOU o*êv eîaeç 7zkia. f xa\ fyco (xàna, 
xat £/a> ard(xa, xa\ lyo) noSapia. xa\ jftircu>, xàl XaXco, xal 
TUEptitaTco. Telles sont les expressions de la nature et le cri de la 
douleur qui ne se contraint point. C'est ainsi qu'Hécube fait éclater la 
sienne au milieu des Trofennes qui l'environnent • « Mon fils, » 
s'écrie-t-elle, dès qu'elle apperçoit le cadavre d'Hector, « mon cher 
» Hector, pourrai-je vivre après t'a voir perdu ? tu* étois pour moi, 
» nuit et jour, un sujet de joie et de triomphe. Tu étois le salut des 
» Troyens et des Troyennes, qui te regardoient comme un Dieu. Ta 
» valeur faisoit toute leur gloire, et tu n'es plus!»... Ses sanglots, 
entrecoupés d'un torrent de larmes, ne lui permettoient pas d'achever. 
lliad. I. XXII. 
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la mort de la sœur de la jeune fille d'Andros, et ce 
qui se passa à ses funérailles, auxquelles il voulut 
assister pour l'amour de son fils, qui aidoit à en 
faire les honneurs (1). 

Dans la planche 1 35 des Monumenti Antichi de 
M. Winkelmann que j'aime à citer, on voit Andro- 
maque suivie des Troyennes, et le corps d'Hector 
que Ton porte à Troye. 

Stace représente ainsi les femmes d'Argos, 
pleurant la mort de leurs parens tués au siège de 
Thèbes (2). 

Voici, chez les Grecs du 18 e siècle, ce que j'ai 
été à portée de voir et d'entendre. Mad. Tigoniti, 
la plus belle des Grecques modernes, aimoit ten- 
drement son frère. Elle eut le malheur de le 
perdre. Cette dame accompagne le convoi suivant 
l'usage, et fondant en larmes, elle revient ensuite 

(1) In funus prodeo. 

Effertur, imus. Interea inter mulieres 

Quae ibi aderant forte unam adspicio adolescentulam 

Funus intérim 

Procedit : sequimur, ad sepulchrum venimus. 
In ignem imposita est, fletur, etc. 

(3) Dejecti in pectore crines, 

Accinctique sinus 

Tristibus illabens famulis, iterùmque resurgens, 
Quaerit inops Argia vias. 

Thébaid. 1. XII. 
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chez elle. Là elle s'arrête à rentrée de la maison, 
soutenue par les femmes qui l'environnent, elle 
fait éclater ainsi sa douleur : 

a Secourez-moi, je n'en puis plus : j'ai eu la 
» force d'accompagner mon frère, mon cher frère, 
» au tombeau, où j'aurois voulu entrer avec lui. 
» Je ne puis me résoudre à rentrer dans cette mai- 
» son, qu'il a quittée pour n'y plus revenir. 

» Que vois-je et qu'entends-je ? ici voilà ces 
» plantes, ces arbrisseaux, et ces fleurs dont il 
» avoit soin; voilà ce vivier qu'il aimoit tant. 
» Plantes, Fleurs, Arbrisseaux que mon frère 
» aimoit tant, vous ne le verrez plus, vous ne 
» serez plus arrosés de ses mains, vous sécherez 
» de regret, vous mourrez comme lui ; et vous, 
» Poissons muets, qui ne paroissez plus sur l'eau, 
» parce que vous ne voyez plus celui qui se plai- 
» soit à vous appeler et à vous nourrir, vous l'avez 
» perdu et vous ne lui survivrez pas. Vous n'en- 
» tendrez que les cris de ma douleur; et moi, 
» moi plus malheureuse que vous, moi sa sœur 
» chérie, je ne verrai plus mon frère. Je verrai 
» périr après lui les fleurs, les plantes de ce jar- 
» din, et les poissons de ce vivier, et je pourrai 
» teiyr encore à la vie! O mon frère, je cesserai de 
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» parler et de vivre, lorsque ma voix éteinte ces- 
» sera de Rappeler ». 

Antigone, désespérée qu'on refuse la sépulture 
à Polynice son frère, pour avoir amené dans son 
pays une armée étrangère, s'écrie : « O mon frère, 
» ta sœur ne t'abandonnera pas après ta mort : 
» non, des animaux féroces ne se rassassieront 

» pas de tes membres épars Mes mains, ces 

» mains foibles, lui creuseront un tombeau. Je l'y 
» porterai moi-même, je l'envelopperai de mes 
» voiles (1) ». 

Une femme Grecque pleure son époux, son fils, 
etc., avec ses amies pendant plusieurs jours ; elles 
chantent ses louanges et leurs regrets. Nous trai- 
terions de folie ces emportemens de la douleur, 
parce que la nature, abandonnée à son énergie, 
choque nos bienséances factices, et notre politesse 
artificielle; mais, telle est l'ivresse des passions, 
telle est l'expression de la nature, le délire de la 
douleur et même de la joie. On pleuroit amèrement 
et on chantoit en même temps les morts. 

« Pleurons, filles Thébaines, pleurons, » dit le 
Chœur, après la mort des deux frères ennemis; 
« que le bruit de nos gémissemens accompagne ces 

(\)Les sept Chefs devant Thèbes. Act. 5, se 1. 
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» Ombres malheureuses dans la barque des 

» morts C'est à nous à commencer ces chants 

» tristes, ces concerts lamentables qui se font 
» entendre jusqu'aux enfers (1) ». 

Les Grecs observent l'ancienne coutume de 
laver les corps avant de les ensevelir, ce que pra- 
tiquent aussi les Turcs. On loue, comme autre- 
fois, des pleureuses, qui précèdent le convoi 
funèbre en s'arrachant les cheveux, et en chantant 
les louanges du mort. Ces pleureuses, chez les 
Romains, étoient appelées Prœficœ (2). Les chants 
de deuil, nommés par les Latins Ncenice^ se nom- 
moient anciennement îiXejwç, et sont appelés par 
les Grecs modernes fxupoXoïia. Dans la Morée, qui 
est l'ancien Péloponnèse, les pleureuses ne quittent 
pas la maison du défunt pendant un espace de 
temps plus ou moins long, suivant la condition 
ou les facultés de la famille. Leur emploi est de 
chanter les louanges du mort, elles recommencent 
pour chaque visite qui arrive. Leur chant est éga- 
lement appelé jiupoXoY^a, fatale Carmen. 

Dans Euripide, on ne veut pas croire la mort 
d'Alceste, parce que, dit le représentant du Peuple, 

(0 Les sept Chefs devant Thèbes. Act. 4, se. 2. 

(2) Voyez les pleureuses du Musceum Capitolinum, t. III, p. 127. 
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ou le Chœur, Je ne vois pas Veau pour laver le 
corps, ni des cheveux coupés; et que je n'entends 
jas les cris des femmes, toutes circonstances 
d'usage dans les deuils (1). 

Les femmes, dans une maison en deuil, ne 
cessent pas aujourd'hui de pleurer, elles se refu- 
sent la nourriture et le sommeil; mais, comme 
observe bien un Poëte Grec, dans leurs plus grands 
chagrins, elles s'endorment en pleurant (2). 

Les expressions de la douleur sont encore 
aujourd'hui, comme elles étoient autrefois, de 
s'arracher les cheveux, et de déchirer ses vête- 
mens.La tendre Héro, appercevant, au lever de 
l'aurore, le cadavre flottant de son cher Léandre, 
pousse des cris, déchire sa tunique, et se précipite 
dans la mer, pour ne pas survivre à son mari (3). 

Les Myrmidons, et Briséis elle-même, s'ar- 
rachent les cheveux, pour en couvrir la tombe 
d'Achille (4). Les femmes Grecques font encore la 
même chose : mais cet usage est principalement 

(i)Alcest. se. 2. 

(2) ïloXXaxi; u7cvti5ouaiv ote xWouai Yuvaîxeç. 
Coluthi Lycopol. Theb. de rapt. Helen, lib. I, v. 36 1. 

[3) Mus. v. i55. 

(3) Quintus Smyr. Derel. 1. III, v. 685 
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conservé par les pleureuses à gage, qu'on loue(i). 

Patrocle est étendu dans la tente d'Achille, le 
visage tourné vers la porte, «va wpd0upov TexpafAfjivoç. 
Les Grecs et les Romains plaçoient de cette sorte 
les morts dans le vestibule de leurs maisons, les 
pieds tournés vers la porte (2). La même coutume 
s'observe encore aujourd'hui parmi les Grecs mo- 
dernes, ainsi que chez nous. 

C'étoit anciennement (3) faire injure aux morts, 
que de les garder trop long-tems ; on se hâte encore 
aujourd'hui de les ensevelir. 

Si c'est une jeune fille, on lui met ses plus beaux 
habits, et on la couronne de fleurs ; les femmes, 
de leurs fenêtres, jettent des roses, et des eaux de 
senteur sur son cercueil, quand il passe. 

Les Anciens paroient les morts de couronnes de 
fleurs, pour marquer qu'ils avoient enfin surmonté 
les misères et les chagrins de la vie; d'où l'on 
appelloit un mort be<pav<of«vov, un couronné. Une 
femme dit dans Aristophane (4) : Recevez ceci de 

(1) Solon avoit cependant défendu aux femmes de s'égratigner et de 
se meurtrir le visage aux enterremens, et de faire toutes les simagrées 
qui provoquoient les larmes et les cris de ceux qui suivoient les 
convois funèbres. Plutarq. Vie de Solon. 

(2) In portant rigidos cakes extendit. Pers. Sat. 3. 
[3)Id. 1. III, v. 323. 

(4) Dan. Clus. Th. Gent. Cap. 
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moi, preneç cette couronne et cette autre aussi; 
Car on vous attend ( 1 ) . Ce sont ces couronnes funé- 
raires, et celles du mariage, que Ton voit dans le 
bas-relief de M. de Peyssonel, où Mémius, cou- 
ronné mort par son fils ou par un de ses pro- 
ches, couronne sa femme Néïopolis, morte avant 
lui (2). 

Le fameux Périclès, dit Plutarque, vit périr de 
la peste la plupart de ses enfans, de ses parens, 
et de ses amis, et au comble des malheurs son âme 
ferme n'en fut point ébranlée. On ne le vit 
ni pleurer, ni suivre le convoi funèbre d'aucun de 
ses proches. Mais lorsqu'il voulut mettre la cou- 
ronne de fleurs sur le dernier de ses enfans que la 
mort lui enleva, il ne fut plus le maître de sa 
douleur, elle éclata par des sanglots, il répandit 
un torrent de larmes (3). 

N'omettons point le repas des funérailles. Dans 

(1) Les fameux soldats grecs, que commandoit Xénophon dans la 
Thrace Asiatique, après la défaite de leurs compagnons, leur don- 
nèrent la sépulture; ils élevèrent ensuite un cénotaphe et un grand 
bûcher sur lequel ils jettèrent des couronnes de fleurs : xa\ rcupocv 
(jLEfdiX7)v, xocî OTE^àvooç sn&E9atv. Xénophon. De Cyri exped. 1. VI, 
cap. v. 

(2) 'Ce bas-relief a été gravé dans le recueil des Antiquités grecques 
de M. le comte de Caylus, pi. LXXIV. 

(3) V. de Périclès, trad. de Dacier, t. II, p. 274, 275. 
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la harangue de Démosthène pour Ctésiphon, où 
cet orateur paroît si glorieux d'avoir été choisi par 
préférence à Eschine, et à d'autres rivaux d'élo- 
quence, pour faire l'éloge funèbre de ceux qui 
avoient été tués à la bataille de Chéronée : « Ce 
» ne fut pas, » dit-il, a seulement le Peuple, qui 
» se comporta de cette manière, à mon égard; les 
» pères des morts, et leurs frères qu'il avoit char- 
» gés du soin de leurs obsèques, en usèrent de 
» même. , Dans l'obligation où ils étoient de faire 
» le repas des funérailles chez le plus proche 
» parent de chaque mort, comme c'est l'usage, ils 
» firent ce repas chez moi, et avec raison. » 

Le repas des funérailles n'a pas été négligé par 
les Grecs modernes ; c'est le plus proche parent qui 
est chargé de ce soin, et qui par-là termine la céré- 
monie. 

J'ai dit que les pères et mères suivent leurs 
enfans, quand on les porte au tombeau. Il faut que 
le public soit témoin des sanglots d'une mère incon- 
solable. Sapho, pour exprimer sa douleur en l'ab- 
sence de Phaon, lui écrit qu'elle a poussé des cris 
perçans, qu'elle a même arraché ses cheveux, pour 
marquer l'excès de sa douleur, elle se compare à 
une mère éplorée, qui accompagne le convoi 
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funèbre de son fils, qu'on va mettre au tom- 
beau (1). 

Les pleurs et les cris des femmes qui la suivent, 
pourroient bien l'aider dans ce triste office, si elle 
en avoit besoin ; mais elles < font naturellement 
ce qu'ont toujours fait les femmes Grecques. 

« Ces malheureux, » dit Anne Comnene, en par- 
lant de ceux qui avoient éprouvé la cruauté des 
barbares, « jettoient des cris aigus, et semblables 
» à ceux que les femmes jettent ordinairement 
» dans les funérailles (2). » 

S.. Chrysostome, qui a beaucoup censuré les 
Grecs de son tems, n'approuvoit ni les deuils, 
ni les pleureuses qu'on prenoit à gage, ni toute 
cette ostentation de douleur, à la place de laquelle 
nous n'avons mis nous-mêmes que le faste et la 
pompe d'un convoi nombreux, lorsqu'on veut 
donner aux obsèques l'éclat et l'appareil dont elles 
sont susceptibles (3). 

Le même Père fait ces reproches aux Grecs de 

(1) Postquàm se dolor invenit, nec pectora plangi, 

Nec puduit scissis exululare comïs : 
Non aliter quàm si gnati pia mater adempti, 
Portet ad exstructos corpus inane rogos. 

(2) Hist. Binant. 

(3) Mém. de VAcad. des inscrip. Extraits du P. Montf. 
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son tems : « Les femmes dans le deuil font une 
» vaine montre de leur affliction ; elles découvrent 
» leurs bras, elles s'arrachent les cheveux, elles 
» se déchirent les joues, les unes portées à ces ex- 
» ces par la douleur, les autres par pure osten- 

» tation O femmes! que faites-vous? Vous 

» déchirez vos vêtemens, vous arrachez vos 
» cheveux, vous jetez de grands cris ; vous dansez, 
» vous imitez les Ménades, et vous ne croyez pas 
» offenser Dieu! Quelle extravagance (1) ! » 

Les pères et les mères, en Grèce, portent le deuil 
de leurs enfans, et ce deuil est très-long. Cet usage 
est encore ancien parmi/les Grecs. Entre plusieurs 
exemples, il suffira de citer celui que nous fournit 
Eschine, dans cette harangue où il emploie toutes 
les ressources de son art, pour rendre Démosthène 
odieux aux Athéniens. Vous savez que les Orateurs 
Grecs n'étoient pas plus polis dans leurs disputes 
que les Dieux et les Héros d'Homère : sur quoi 
j'observerai, en passant, qu'en ce genre le Grec 
vulgaire a des expressions dont notre langue n'est 
pas capable, et que notre délicatesse d'ailleurs 
ne supporteroit pas. Ecoutons Eschine. 

« Ce misérable, » dit-il, en parlant de Démos- 

(1) Serm. 62, sur S. Jean. 



o*^* 177 "S>® 

thène (1), « sept jours après la mort de sa fille, 
» avant que d'avoir payé le tribut de larmes, et sa- 
» tisfait au devoir qu'exigent en pareil cas la nature 
» et la coutume, parut couronné de fleurs et vêtu 
» de blanc, tel qu'en un jour de fête ; il immola 
» des victimes, et viola toutes les règles, lorsqu'il 
» venoit de perdre la personne, qui la première 
» et la seule, l'avoit appelé du doux nom de père : 
» ce que je dis, non en vue d'insulter à son mal- 
» heur, mais pour faire connoître son caractère. » 

Vous pouvez bien voir, sur cela, les notes du 
savant Traducteur qui cite plusieurs passages des 
Anciens, pour prouver l'usage ou étoient les pères 
de porter le deuil de leurs enfans. Je trouve encore 
cet usage, dans la prière que fait Iphigénie à sa 
mère, avant de mourir (2). « Après ma mort, » lui 
dit-elle, « ne coupez pas vos cheveux, et ne prenez 
» pas des habits noirs. » Elle lui demande la 
même grâce pour ses sœurs. 

Ainsi ce sont toujours les mêmes Grecs, de quel- 
que côté qu'on les envisage. Les hommes d'aujour- 
d'hui dans la Grèce, sont les hommes de tous les 
tems. Si cette vérité a besoin de nouvelles preuves, 

(1) Trad. de M. de Toureil. 

(2) In Euripid. 

12 
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pour désabuser ceux qui n'aiment encore à louer 
que les Anciens, il m'en reste pour plusieurs 
autres lettres; et, dans la première nous nous 
arrêterons a contempler les tombeaux des Grecs. 
Je suis, etc. 



RÉPONSE DE MADAME CHÉNIER 

Après m'être entretenue des danses avec vous, 
M., je vais, comme vous, passer à un objet plus 
triste; je vais ajouter quelque chose à ce que vous 
avez dit des Enterremens. J'ai été extrêmement 
attendrie par le portrait que vous faîtes de cette 
mère qui suit le convoi de sa fille, et qui, par la 
force de ses expressions, peint l'agitation de son 
ame et l'excès de sa douleur. Il n'appartient 
qu'aux Grecs, comme vous l'observez très-bien, 
de peindre aussi fortement ce qu'ils sentent; une 
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imagination très-vive, avec une langue fort expres- 
sive, leur donne peut-être plus de moyens de rendre 
les mouvemens de la nature; et les usages de leurs 
pères, qu'ils ont fidèlement conservés, donnent à 
ces mouvemens plus de liberté. Les descriptions 
que vous faites sont si vraies, qu'elles mettent les 
objets sous les yeux. En lisant le détail de l'Enter- 
rement dont vous nous faites le récit, j'ai cru me 
retrouver à Constantinople, où j'ai été témoin 
d'un spectacle tout aussi touchant, dans une occa- 
sion à-peu-près semblable. 

Une dame Grecque, que vous connoissez, M. (1) , 
aussi distinguée par son état que parla beauté de 
son âme, et qui joignoit à tous les agrémens de son 
sexe ceux d'une belle éducation, vivoit avec un 
frère cadet, qui, par excès de vertu, avait renoncé 
aux honneurs et aux places auxquels son état et ses 
alliances lui donnoient droit d'aspirer. Il avoit 
pour sa sœur toute la tendresse d'un frère, et toute 
l'amitié d'un ami vertueux. Ce frère chéri fut 
attaqué d'une fièvre maligne à Buyuk-déré (2), 

(1} M°>« T.-. Y., dont un des frères avoit été interprète de la Porte, 
et plusieurs fois agent des Princes de Valachie et de Moldavie, aux- 
quels cette famille étoit alliée. 

(2) Village sur le canal de la mer Noire, et vis-à-vis de son embou- 
chure; sa position est très-agréable. Les Ministres et plusieurs parti* 
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et il mourut après quatre jours de maladie, malgré 
tous les secours que lui prodiguoient l'aisance 
et l'amitié. Sa sœur, suivant l'usage du pays, 
accompagna le convoi, précédée et suivie d'une 
partie de la Noblesse Grecque. Tout annonçoit 
l'abattement de cette âme sensible; le désordre 
de son voile et de ses habits, la négligence de sa 
coëffure, ajoûtoient de nouveaux traits à toutes les 
marques de sa douleur. Le corps fut reçu à la porte 
de l'Eglise par le Patriarche de Constantinople. 
Après les prières d'usage, il fit la cérémonie que 
les Grecs ont conservée, et qu'on nomme ô &<jWpvo; 
iarcotafid;, Le dernier adieu (i). Après que le Patri- 
arche eut embrassé le corps (2), lesparens, et ceux 
qui formoient le convoi, en firent de même. Cette 
scène, que l'idée d'un éternel adieu ne rend que 
trop attendrissante, le devint encore plus quand 
cette sœur éplorée, qui n'écoutoit que les mouve- 
mens de sa douleur, déchira ses habits et arracha 

culiers y ont des maisons de campagne. Ce village est à huit milles de 
Constantinople. 

(i)M»« Chénier n'ignore pas qu'a<j7ca<j|xoç signifie embrassement 
ou baiser, parce qu'il vient du verbe ocaîiàÇofiai, amplector, osculor, 
saluto; ce qui signifie bien, en effet, suivant l'usage grec, le dernier 
adieu, (Note de Guys.) 

1 (») Les Grecs ont conservé l'usage d'habiller les morts de leurs plus 
beaux habits, et de les porter au tombeau avec le visage découvert. 
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ses cheveux pour en couvrir le cercueil d'un frère 
qu'elle voit encore, et qu'elle ne doit bientôt plus 
voir. On fit des efforts pour abréger cette scène 
lugubre, et pour ramener la sœur affligée dans sa 
maison. Ses sens alors étoient moins agités, 
et sa douleur un peu plus calme. Comme les cir- 
constances du tableau que je veux vous faire, 
dépendent beaucoup de la disposition de cette mai- 
son, je suspends ici votre sensibilité pour vous 
en donner une idée. 

Cette maison, située sur le bord du canal de la 
mer Noire, a son entrée par un jardin d'où l'on 
découvre tout ce que le canal a de plus beau et 
de plus magnifique. Ce jardin étoit orné de belles 
fleurs, et de quelques arbres fruitiers ; il y avoit 
d^un côté une volière pleine d'oiseaux de toute es- 
pèce; et de l'autre, un réservoir, rafraîchi par les 
eaux de la mer, renfermoit toutes sortes de pois- 
sons. Ce jardin, ces oiseaux, ces poissons faisoient 
tout l'amusement du Sage (i) que la mort venoit 
de ravir à sa sœur et à ses amis. Vous sentez déjà, 
M., combien le fond de ce tableau peut intéresser la 



(i) Il méritoit ce nom à juste titre. Il avoit appris la médecine pour 
pouvoir secourir les pauvres, et il refusoit d'aller chez les riches, en 
disant qu'il n 'étoit pas assez savant pour eux. 
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scène : « Où est mon frère, » disoit cette sœur 

accablée, en parcourant le jardin de ses yeux 

« il n'est plus il a passé comme une ombre 

» Vous, Fleurs, qu'il cultivoit avec tant de plaisir, 
» vous n'avez déjà plus cette fraîcheur que vous 

» deviez à ses soins périssez avec lui 

» courbez-vous, séchez jusqu'à la racine Vous, 

» Poissons, puisque vous n'avez plus de maître 

» ni d*ami qui veille à votre conservation 

» retournez dans les grandes eaux allez courir 

» après une vie incertaine et vous, petits 

» Oiseaux, si vous survivez à votre tristesse 

» que ce ne soit que pour accompagner mes soupirs 

» de vos chants lugubres Mer tranquille (1), 

» vos flots à présent sont agités seriez-vous, 

» aussi, sensible à ma peine ? » Jugez, M., de 
l'effet que faisoit sur les spectateurs cette touchante 
apostrophe, faite avec cette tranqùilité que la dou- 
leur ne permet qu'aux grandes âmes. Cette dame, 
se tournant ensuite vers ses esclaves : « Pleurez, 
» mes enfans, » leur dit-elle.... « vous n'avez plus 
» de père mon frère n'est plus la mort 

(1) La Mer est presque toujours tranquile le matin et le soir dans 
le canal; elle ne commence à être agitée que vers les dix heures jus- 
qu'aux approches du coucher du soleil. C'est le moment qui justifie 
cette allégorie. 



» cruelle nous l'a enlevé il a disparu 

» comme l'ombre et nous ne le verrons 

* plus. ces lieux que sa présence rendoit agréa- 

» blés, ne doivent être pour nous qu'un séjour 
n de tristesse et d'affliction. » Il n'est pas possible, 
M., de donnera la nature plus d'expression, plus 
de force, plus de naïveté. J'ai cru que vous verriez 
avec plaisir ce petit échantillon de l'éloquence 
Grecque, dans ces momens de délire où une ima- 
gination féconde peint si vivement tous les senti- 
mens de l'âme. 
J'ai l'honneur d'être, etc. 
Paris, ao février 1774. 
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LETTRE D'UNE DAME GRECQUE 
A UNE DAME DE PARIS 

Dans la dernière conversation que j'ai eue avec 
vous, Madame, vous m'avez paru bien effarouchée, 
lorsque je vous ai dit que les Grecs alloient par 
devoir, et même pour leur plaisir, passer de temps 
en temps une journée entière auprès des tombeaux 
de leurs parens. Plaisant divertissement, disiez- 
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vous! que d'aller s'attrister auprès d'un tombeau. 
Mais, Madame, les tombeaux des anciens, et 
ceux que l'on voit encore dans la Grèce, surtout 
ceux des personnes distinguées par leur naissance 
et par leur fortune, n'ont rien qui doive faire 
horreur. Je vais vous faire la description d'un de 
ces tombeaux, et vous en jugerez vous-même. 
C'est celui qu'un fils vertueux éleva sous le règne 
du Sultan Mahmoud, pour éterniser la mémoire 
d'une mère chérie. 

Cette Dame, qui jouissoit de tous les dons de la 
nature et de la fortune, et dont le moindre avan- 
tage étoit celui d'une rare beauté, eut le bonheur 
de sauver la vie à son père et à son époux par 
son courage et son éloquence. Ces deux personnes 
remplissoient les premières places auprès des 
Princes Souverains de Moldavie; leurs grandes 
richesses leur firent des jaloux, qui mirent tout en 
œuvre pour faire naître des soupçons sur la con- 
duite du gendre et du beau-père; ils allèrent jusqu'à 
dire que les grands biens de ces deux hommes 
ne venoient que des impôts, dont ils avoient osé 
charger plusieurs villages de la Moldavie, sans la 
permission et à l'insçu du Prince régnant dont 
ils étoient proches parens. Le Prince irrité écouta 



S 
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les discours des envieux ; et malgré les liens de la 
parenté, il envoya ces deux Seigneurs à Constan- 
tinople, pour être traités en criminels d'État. Dans 
vingt- quatre heures (car la] justice va vite en 
Turquie), ils furent condamnés à avoir la tête 
tranchée, et tous leurs biens furent confisqués. 

Aussi-tôt que la Dame apprend cette fatale nou- 
velle, elle sort de chez elle toute échevelée, cou- 
verte d'un voile hoir, suivie de ses esclaves, tenant 
par la main son fils unique, âgé de 1 1 ans, et va 
attendre le Grand-Seigneur dans un endroit où 
elle savoit qu'il devoit passer ce jour-là (1). Avant 
de continuer ma narration, permettez-moi, Madame, 
de faire une petite digression pour vous faire con- 
noître Sultan Mahmoud. Il y a des gens qui par 
un esprit de prévention qui ne leur permet pas de 
voir les choses d'un œil juste et impartial, ou par 
un trop grand attachement pour la nation à 
laquelle ils appartiennent, s'imaginent que hors 



(1) C'est l'usage à Constantinople d'aller ainsi attendre le Souverain 
à son passage, quand l'affaire presse, et qu'on veut en appeler à son 
jugement ; souvent les Visirs ordonnent aux Gardes de ne laisser 
approcher personne, de crainte qu'on ne lui présente des requêtes, et 
qu'on ne l'instruise de ce que son Visir veut lui cacher ; mais lorsque 
ce sont des femmes qui veulent présenter requête, les Gardes les 
laissent passer, malgré les ordres, et même les aident à se placer 
avantageusement. 
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de leur pays, il n'y a rien que de mauvais ou de 
médiocre ; mais vous, Madame, qui connoissez les 
hommes, vous qui n'êtes point prévenue, et à qui 
le juste attachement que vous avez pour la plus 
célèbre Nation de l'Univers, n'a pas fermé les 
yeux sur le mérite des autres, examinez si, chez les 
Turcs il n'y a pas aussi des hommes véritablement 
dignes du nom de grand (1). 

Sultan Mahmoud fut le Prince de la Maison 
Ottomane le plus spirituel, le plus poli et le plus 
galant; il aimait la peinture, la musique et la 
poésie. Tant qu'il a vécu, tous les Arts ont eu un 
protecteur en Turquie, il les cultivoit lui-même 
avec succès, et quiconque y excelloit, étoit sûr 
d'avoir part à son estime et à sa bienveillance. 
C'est pour cela qu'il conserva toujours une prédi- 
lection marquée pour les François. On lui a sou- 
vent entendu dire : Fronces demek achel demek; 
c'est-à-dire, en votre langue, Qui dit François, dit 
esprit. En général, la clémence fut son principal 



(1) Si quelqu'un de ceux qui ont été à Constantinople, sous le règne 
de ce Prince, vouloit se charger d'écrire son histoire, on verrait 
que ce n'est point à tort que je lui donne le nom de Grand. Un 
pareil ouvrage pourrait guérir un grand nombre de ces incrédules 
dont je parle; je pourrai peut-être quelque jour prendre sur moi ce 
travail, pour lequel j'ai déjà préparé quelques matériaux. 
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caractère; il aimoit à rendre justice à ses sujets, 
surtout à ceux qui étoient moins capables par eux- 
mêmes de repousser l'injustice (1). Il ne cëdôit à 
aucun de ses prédécesseurs pour la grandeur d'ame 
et l'art de gouverner. De son cabinet, il fit la 
guerre à trois grandes Puissances limitrophes avec 
lesquelles il sut faire une paix avantageuse (2). Il 
étoit un des hommes de son Royaume qui savoit 
le mieux sa langue, l'Arabe et le Persan. Après ce 
portrait, peut-être un peu trop long, je vais 
reprendre le fil de ma narration. 

Cette Dame avoit attendu Sultan Mahmoud à 
son passage, et dès qu'elle le vit à une distance 
où il pouvoit l'entendre aisément, elle l'appela, 
en élevant la main dont elle tenoit le mémoire 
qu'elle vouloit lui présenter. Le Grand-Seigneur 
tourna la tête, et cherchoit des yeux celle qui 
l'avoit appelé ; alors un des deux cents valets-de- 
pied qui entourent le cheval du Sultan, se détache, 

(1) Presque jamais on ne lui a vu renvoyer au Visir les requîtes 
que les femmes lui présentoient ; ordinairement il avoit la bonté de 
les examiner toutes lui-même. Sa maxime favorite étoit que « les 
» Grands ne sont jamais si grands que lorsqu'ils viennent au secours 
» des foibles. » Quelle belle maxime dans la bouche d'un Souverain ! 
Quelle morale sublime 1 II ne faut pas être compatriote de ce Prince 
pour sentir l'énergie et la beauté de ces paroles. 

(2) L'Allemagne, la Russie et la Perse. 
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prend la Dame par le bras, et l'aide à suivre le 
cortège jusqu'à l'endroit où Sa Hautesse doit 
mettre pied à terre. On lui lit les requêtes qu'on 
lui a présentées ce jour-là (1). Plusieurs de ces 
affaires sont encore renvoyées au Visir, pour être 
jugées à son Tribunal en dernier ressort; mais le 
Sultan s'en réserve un certain nombre, qu'il veut 
bien se donner la peine d'examiner lui-même. 
L'affaire de cette Dame fut heureusement du 
nombre de ces dernières ; la requête étoit à peu 
près conçue en ces termes : « Celui qui a créé les 
» astres, qui est le Seigneur des Rois et de tous 
» les hommes, ne dédaigne point de faire attention 
» au besoin du moindre des insectes; souffrez, 
» Seigneur, que je me présente devant votre face 
» auguste, et que, prosternée aux pieds de votre 
» trône sublime, je puisse vous exposer mes dou- 
» leurs et implorer votre clémence. » 

On lui permit de se présenter devant le Sultan ; 
elle se tint long-temps prosternée dans un profond 
silence, et quand on lui eut ordonné de parler, 
elle s'exprima ainsi : 

. (1) Le Grand-Seigneur, lorsqu'il marche, est toujours suivi d'un ou 
de deux Secrétaires, dont les fonctions sont de lire les requêtes qu'on 
a présentées ce jour-là. 
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« Seigneur, puisque mon père et mon époux ont 

» eu le malheur de paroître criminels et dignes de 

» mort, je viens me jeter à vos pieds, pour vous 

» conjurer de changer la sentence prononcée contre 

» eux; s'il faut absolument deux victimes pour 

» appaiser votre justice, prenez ma tête et celle de 

» mon fils, il est juste que nous sacrifiions notre 

» vie pour ceux qui nous Pont donnée. — Mais, » dit 

le Sultan, « ce n'est point vous ni votre fils qui sont 

» criminels, c'est votre père et votre époux. » 

Elle répondit avec tant de respect et de sagesse aux 

différentes questions que lui fit le Sultan, et il fut 

si touché lui-même de la grandeur d'âme de la 

suppliante, qu'il dit tout haut, en se tournant vers 

ceux quj l'environnoient : « Je ne puis résister aux 

» larmes de cette femme ; qu'on lui rende sur le 

» champ son père et son époux. » Puis se tournant 

vers elle avec un air serein et plein de bonté : 

« Allez, » lui dit-il, « retournez chez vous avec 

» votre fils; n'ayez aucune inquiétude; je vous 

» rends les deux hommes qui vous appartiennent ; 

» je vous rends aussi tous vos biens ; mais faites en 

» sorte qu'aucun homme de votre famille ne se 

» mêle des affaires d'Etat, puisqu'ils ont tant d'en- 

» nemis. » Cette vertueuse Dame revint chez elle 

i3 
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pleine dé reconnoissance, et pénétrée de la joie si 
vive et si pure d'avoir sauvé la vie à deux personnes 
qui lui étoient si chères. Quelques années après, 
cet époux, qui lui avoit coûté tant d'alarmes, mourut; 
et quoiqu'elle fût belle, riche, et assez jeune encore 
pour pouvoir, sans ridicule, accepter un parti digne 
d'elle, qui lui fut offert, elle aima mieux rester 
veiive que d'affliger son fils en se remariant. Elle 
mourut dix-huit ans après avoir perdu son mari, 
Son fils pour éterniser ses regrets, lui fit élever, 
dans une de ses terres, un superbe tombeau, que 
je vais décrire. 

Figurez-vous, Madame, un grand jardin en 
quarré-long, situé à l'extrémité d'un village, et 
dont les murs sont percés de plusieurs .fenêtres 
qui donnent, d'un côté sur la mer, et de l'autre 
sur une grande route ; il est planté de cyprès, 
d'ormes et de peupliers ; les murailles sont tapis- 
sées de fleurs qui vont en espaliers, et qui ne 
demandent pas beaucoup de soin, comme des jas- 
mins, des roses, des chèvrefeuilles, etc. Le sol est 
couvert de violettes et de toutes sortes de fleurs 
de prés. D'un des angles de ce jardin il sort une 
petite eau courante, qui murmure doucement, en 
faisant plusieurs détours; elle conserve la fraîcheur 



de ce beau lieu, où règne un. printemps éternel; 
l'ombre des arbres, le silence et la tranquillité, la 
variété des fleurs, le murmure du ruisseau, tout 
donne l'idée de ces champs fortunés, où les an- 
ciens Grecs croyoient que les âmes vertueuses 
étoient reçues et récompensées. 

Cette eau, dont j'ai déjà parlé, et qui serpente 
dans le jardin, vient se jeter dans un réservoir 
adossé contre la muraille, lequel a plusieurs 
robinets en dehors, dont un toujours ouvert, forme 
un ruisseau destiné à abreuver les troupeaux. Les 
autres robinets sont fermés, et servent à désaltérer 
les passans. Il y a cinq ou six tasses de cuivre 
argenté, attachées au réservoir par de longues 
chaînes, et dont les gens à cheval se servent pour 
boire, sans être obligés de mettre pied à terre. Il 
y a aussi un bâtiment qui communique au jardin, 
composé d'un oratoire, et de plusieurs chambres 
pour loger les Prêtres destinés à prier, et à con- 
server la lampe toujours allumée devant le nom 
de Dieu, qui est gravé sur un triangle vermeil de 
trois à quatre pieds de diamètre. A côté du 
triangle, est placée aussi une image de la Sainte* 
Vierge. Le Samedi, jour où l'Église l'honore plus 
particulièrement, les Prêtres se tiennent toute la 



journée à la porte du jardin, pour distribuer des 
aumônes, sans distinction, à tous ceux qui en de- 
mandent. On prie les autres d'accepter des fleurs. 
Au milieu du jardin s'élève une grande caisse 
de marbre blanc, couverte de même : du côté où 
se trouve la tête de la personne qui y est ense- 
velie, on a posé une pierre quarrée, toute droite, 
de la même matière et de la même longueur que 
la caisse. On y agravé en lettres d'or une prière 
et une épitaphe que voici : 



PRIÈRE 



« Que le Seigneur tout-puissant, Créateur et 
» Seigneur de tout ce que l'œil de l'homme voit, 
» et de tout ce que son esprit ne sauroit com- 
» prendre, soit loué sans fin par ceux qui vivent 
» sur la terre, par ceux qui viendront et par ceux 
» qui ne sont plus. » 



ÉPITAPHE 



« Ici repose le corps d'une âme juste, qui n'a 
» jamais cessé de méditer la loi du Seigneur durant 
» sa vie, qui a été trop courte. (Elle n'a vécu que 
» cinquante-sept ans.) Pendant ce temps, elle a ras- 
» sasié ceux qui avoient faim, rafraîchi ceux qui 
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» avoient soif, et couvert ceux qui avoient froid ; 
» elle n'a jamais rien dit qui pût affliger personne ; 
» elle a protégé la vertu, et a eu compassion des 
» vicieux ; elle n'a point été attachée aux richesses, 
» et même après sa mort, elle les a sacrifiées pour 
» diminuer les peines des autres, autant qu'il a été 
» en son pouvoir. Passans, priez pour elle, et 
» imitez-la. » 

La veille de certains jours en été, on invite les 
parens et quelques amis à aller passer la journée 
dans ce jardin. En y entrant, tous s'approchent 
du tombeau, et le plus proche parent, les yeux et 
la tête baissés, s'incline respectueusement, et lui 
adresse ces paroles : 

« Mânes sacrés qui reposez dans ce marbre 
» froid, recevez l'hommage de notre souvenir, de 
» notre respect, et de nos regrets, qui ne doivent 
» finir qu'avec notre vie.... » Après un moment 
de silence, on se répand dans les allées; chacun 
se promène ; les uns y cueillent des fleurs et font 
des bouquets; les autres font l'éloge de la per- 
sonne dont l'ombre est honorée dans cet endroit. 
Le jardin lui-même invite aussi à faire des 
réflexions sur tout ce qui se présente aux yeux. 
Ces arbres, tout élevés et robustes qu'ils sont, un 
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jour viendra où ils seront coupés, déracinés, éten- 
dus par terre, sans fraîcheur et sans vie. Le petit 
ruisseau qui murmure en suivant tous ces détours, 
ressemble à notre vie, que nous voyons s'écouler 
dans mille situations diverses, presque toujours 
mécontens et murmurant contre le sort. Ces fleurs 
sont Timage de cette même vie qui ne dure que 
l'espace de quelques instans, et qui passent pour 
ne plus revenir; car chaque année ramène des 
fleurs, mais ce ne sont point celles que nous avons 
vu fleurir et disparaître. 

On profite des dispositions que la vue du tom- 
beau doit produire sur ceux qui sont présens, pour 
faire quelque réconciliation entre des maris et des 
femmes, des enfans et leurs parens, qui sont mal 
ensemble ; ces réconciliations réussissent toujours, 
parce que c'est le propre des réflexions sages et 
faites à propos, d'adoucir et d'attendrir les cœurs. 

A une certaine heure, tout le monde s'assemble 
pour manger; on sert un repas abondant, mais 
sans beaucoup d'apprêt, au bord du petit ruisseau, 
sur l'herbe naissante : ce sont un ou deux agneaux 
cuits au four, farcis de pignons et de raisins de 
Corinthe; un poulet rôti pour chaque convive; 
des écrevisses de mer et d'autres coquillages cuits 
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à Peau et au sel, au moment où ils viennent d'être 
péchés; beaucoup de fruits; plusieurs cruches 
remplies de toutes sortes de vins Grecs; du fameux 
vin de Chypre; du muscat de Ténédos, situé vis- 
à-vis le promontoire de Sigée, où fut jadis Troye ; 
du muscat de Smyrne, qui rélève l'éclat des cou- 
leurs des belles Grecques, lorsque les Jours de fête 
elles vont danser au bord du Caïstre ; du muscat 
de Plsle de Scio, qui inspire les poètes (1). Après 
que le fils de Sémélé, toujours jeune, a répandu 
dans toute rassemblée la gaîté et le sel attique, 
quelqu'un de l'assemblée commence à chanter, et 
invite les autres à danser; chacun à son tour fait 
le coryphée, et les autres répondent en chœur. Le 
sens de ces chansons est à peu-près le même que 
celui de ces vers d'un charmant Auteur Français. 

Profitons du moment qui passe, 
Il est fort près de s'envoler, 
Et remplissons du moins l'espace, 
Ne pouvant pas le reculer. 

On danse, on s'amuse jusqu'à l'entrée de la 
nuit. Alors l'assemblée se retire chez quelques 
personnes de la compagnie, et la bonne humeur se 



(1) L'Ile de Chio est une des îles qui se vantent d'avoir donné nais- 
sance à Homère. 
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prolonge encore bien avant dans la nuit. Ne sont- 
ce pas là toujours les Grecs d'Anacréon, que les 
danses et les chants accompagnent par-tout? Vous 
voyez, Madame, que pour des gens qui reviennent 
d'auprès d'un tombeau, ils n'en sont pas moins 
aimables et moins gais. 

Mercure de France, i5 novembre 177 S. 
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